— Так вот что он был за птица, — сказал Эллери. — Один из тех покойников, о которых, как ни старайся, ничего хорошего не скажешь. Жаль только, что я из-за него упустил ценную книгу.

— Да забудь ты о своих книжках, — прорычал его отец. — Продолжай, Генри.

— А теперь, — сказал Сэмпсон, который взял со стола последнее пирожное и стал его с наслаждением жевать, — в биографии мистера Филда наступает светлый период. После несчастья с партнером он вроде бы начал новую жизнь. Даже стал заниматься законной юридической практикой — а мозгов у него для этого хватало. За несколько лет он почти восстановил свою репутацию и даже заслужил некоторое уважение среди наших юридических светил.

Этот период внешне добропорядочного поведения продолжался шесть лет. Потом он познакомился с Беном Морганом. Это был крупный юрист с добрым именем и безупречной репутацией, которому, пожалуй, не хватает только той самой божьей искры, которая позволяет человеку подняться на вершину своей профессии. Каким-то образом Филд уговорил Моргана войти с ним в партнерство. И тут все пошло-поехало.

Если помните, в то время в Нью-Йорке творилась масса темных дел. До нас доходили слухи об огромном преступном сговоре, в который входили жулики, скупщики краденого, мошенники, продажные юристы и даже некоторые политики. В то время произошло несколько грандиозных ограблений; подпольная продажа спиртного расцвела махровым цветом; налетчики творили что хотели, вплоть до убийств. Полицейскому управлению пришлось удвоить и утроить усилия. Но об этом вы знаете не хуже меня. Кое-кого вы поймали, но разгромить всю шайку вам не удалось, и до главарей ее вы так и не добрались. Я убежден, что наш покойный друг мистер Монте Филд был в этой шайке мозговым центром. С его талантами он как раз годился на эту роль.

Его первый партнер Кохен ввел его в мир преступных воротил. Когда Кохен стал не нужен, его убрали. После этого Филд — заметьте, с моей стороны это только догадки, доказательств у нас нет никаких, — так вот, под прикрытием законопослушной юридической фирмы Филд потихоньку создал разветвленную преступную организацию. Как он это сделал, нам, естественно, неизвестно. Когда он почувствовал, что пора запускать фейерверк, он образовал партнерство с добропорядочным юристом, обеспечил свои тылы и принялся за дело. Я считаю, что большинство крупных преступлений последних пяти лет было задумано им.

— А какую роль играл Морган? — осведомился Эллери.

— Сейчас расскажу про Моргана. У нас есть все основания полагать, что он не принимал участия в преступных махинациях Филда. Сам он был абсолютно порядочен и часто отказывался от сомнительных клиентов. Когда Морган проведал, чем занимается его партнер, их отношения, видимо, сильно обострились. Подтверждение этому вы можете получить у самого Моргана. Так или иначе, их партнерство распалось. С тех пор Филд стал действовать более открыто, но настоящих улик, которые можно было бы предъявить суду, мы так против него и не добыли.

— Извини, что я тебя перебиваю, Генри, — задумчиво сказал Квин, — но ты не можешь поподробнее рассказать о том, как распалось партнерство Филда и Моргана? Мне нужен рычаг, которым я мог бы надавить на Моргана.

— Пожалуйста, — с готовностью сказал Сэмпсон. — Спасибо, что напомнил. Перед тем как были оформлены документы о расторжении партнерства, между Морганом и Филдом произошла жесточайшая ссора, которая чуть не закончилась трагедией. Дело было за обедом в «Вебстер-клубе». Они пришли в такой раж, что пришлось вмешаться окружающим. Морган был вне себя и даже угрожал тут же расправиться с Филдом. А тот, как я понимаю, был совершенно невозмутим.

— А свидетели не поняли, из-за чего началась ссора? — спросил Квин.

— К сожалению, нет. Историю эту быстро забыли, расторжение партнерства прошло вполне мирно, и больше об этом никто не вспоминал. До сегодняшнего вечера.

Прокурор замолчал, и в кабинете наступила многозначительная тишина. Эллери стал насвистывать мелодию Шуберта, а Квин опять достал табакерку.

— Сдается мне, — сказал Эллери в пространство, — что мистер Морган попал в хорошенький переплет.

Его отец хмыкнул. Сэмпсон серьезно сказал:

— Ну, этим делом вы уж сами занимайтесь, джентльмены. А я займусь своим. Теперь Филд уже не помешает мне перетрясти все его бумаги. Его убийство еще сослужит нам свою службу: теперь появилась надежда покончить с его шайкой. Утром пошлю человека к нему в контору опечатать все его дела.

— Там уже обосновался мой человек, — заметил Квин. — Значит, ты думаешь, что убийца — Морган? — спросил он Эллери.

— Минуту назад я сказал, что мистер Морган попал в хорошенький переплет. Никаких других заявлений я не делал. Готов признать, впрочем, что подозрения логически падают на Моргана — если забыть об одной детали.

— Шляпе? — подхватил инспектор.

— Нет, — сказал Эллери, — другой шляпе.

— Давайте подытожим, так сказать, основные факты, — продолжал Эллери. — Монте Филда, человека сомнительной репутации и, возможно, главу огромной преступной организации, человека, у которого, несомненно, множество врагов, находят убитым в Римском театре за десять минут до конца второго акта, а именно в 9.55 вечера. Его находит некто по имени Пьюзак, не блистающий умом клерк, который сидел в том же ряду, в пяти местах справа от него. Пьюзак, задумавший отлучиться по нужде, обнаруживает, что сидящий у прохода человек сполз со своего кресла и находится при смерти. Перед смертью он успевает сказать что-то вроде «Меня убили». Пьюзак зовет полицейского, который, чтобы убедиться, что жертва мертва, вызывает из числа зрителей доктора. Тот объявляет, что причиной смерти явилось алкогольное отравление. Через некоторое время его мнение подтверждает медицинский эксперт доктор Праути, но он абсолютно уверен, что от простого алкогольного отравления смерть не может наступить так быстро. Так что не будем делать выводы о причине смерти — пока не станут известны результаты вскрытия.

Полицейский, понимая, что он не сможет один навести порядок в зале, вызывает подкрепление с улицы и вызывает представителей полицейского управления, они начинают расследование. Главный вопрос, который прежде всего необходимо выяснить: мог ли убийца покинуть театр между моментом, когда было совершено убийство, и моментом, когда оно было обнаружено? Для этой цели полицейский, первым оказавшийся на месте преступления, приказывает директору театра поставить охрану у всех выходов из театра и с прилегающей к нему территории.

Приехав в театр, я решил первым делом выяснить, насколько надежно перекрыты выходы из театра. Я обошел все двери и расспросил расставленных там людей. Оказалось, что во время второго акта возле каждого выхода, кроме двух, о которых я еще скажу, кто-нибудь стоял на страже. Из показаний продавца лимонада Джесса Линча стало очевидно, что Филд не только был жив во время антракта, когда он разговаривал с Линчем, но также был в полном порядке через десять минут после того, как поднялся занавес и началось второе действие. В это время Линч принес Филду бутылку имбирного эля — на то самое место, где Филда нашли мертвым ближе к концу второго акта. Капельдинер, который стоял у основания лестницы, ведущей на балкон, клянется, что во время второго акта по этой лестнице никто не поднимался и не спускался. Следовательно, мы можем исключить возможность того, что убийца скрылся на балконе.

Два выхода, которые я только что упомянул, касаются дверей с левой стороны зала, около них должна была находиться билетерша Мадж О'Коннел. Однако она покинула свой пост и во время второго акта сидела в зале рядом со своим возлюбленным. Из этого следует, что убийца вполне мог покинуть зал через одну из этих двух очень удобно расположенных дверей. Но от этого варианта мне пришлось отказаться, когда я расспросил Мадж О'Коннел, которую разыскал после того, как с ней поговорил отец.