| I saw the nurse look at me strangely. | Я видел, что сестра как-то странно посмотрела на меня. | | "I'm awfully tired," Catherine said. "And I hurt like hell. | - Я страшно устала, - сказала Кэтрин. - И у меня все так болит. | | Are you all right, darling?" | А как ты, милый? | | "I'm fine. | - Очень хорошо. | | Don't talk." | Не разговаривай. | | "You were lovely to me. | -Ты такой хороший. | | Oh, darling, I hurt dreadfully. | О милый, как у меня все болит! | | What does he look like?" | А на кого он похож? | | "He looks like a skinned rabbit with a puckered-up old-man's face." | - Он похож на ободранного кролика со сморщенным стариковским лицом. | | "You must go out," the nurse said. "Madame Henry must not talk." | - Вы лучше уйдите, - сказала сестра. - Madame Генри нельзя разговаривать. | | "I'll be outside." | - Я побуду в коридоре, - сказал я. | | "Go and get something to eat." | - Иди поешь чего-нибудь. | | "No. | - Нет. | | I'll be outside." | Я побуду в коридоре. | | I kissed Catherine. | Я поцеловал Кэтрин. | | She was very gray and weak and tired. | Лицо у нее было совсем серое, измученное и усталое. | | "May I speak to you?" I said to the nurse. | - Можно вас на минутку, - сказал я сестре. | | She came out in the hall with me. | Она вышла вместе со мной в коридор. | | I walked a little way down the hall. | Я немного отошел от двери. | | "What's the matter with the baby?" I asked. | - Что с ребенком? - спросил я. | | "Didn't you know?" | - Разве вы не знаете? | | "No." | - Нет. | | "He wasn't alive." | - Он был неживой. | | "He was dead?" | - Он был мертвый? | | "They couldn't start him breathing. | - У него не смогли вызвать дыхание. | | The cord was caught around his neck or something." | Пуповина обвилась вокруг шеи. | | "So he's dead." | - Значит, он мертвый? | | "Yes. | -Да. | | It's such a shame. | Так жалко. | | He was such a fine big boy. | Такой чудный крупный ребенок. | | I thought you knew." | Я думала, вы знаете. | | "No," I said. "You better go back in with Madame." | - Нет, - сказал я. - Вы идите туда, к madame. | | I sat down on the chair in front of a table where there were nurses' reports hung on clips at the side and looked out of the window. | Я сел на стул перед столиком, на котором сбоку лежали наколотые на проволоку отчеты сестер, и посмотрел в окно. | | I could see nothing but the dark and the rain falling across the light from the window. | Я ничего не видел, кроме темноты и дождя, пересекавшего светлую полосу от окна. | | So that was it. | Так вот в чем дело! | | The baby was dead. | Ребенок был мертвый. | | That was why the doctor looked so tired. | Вот почему у доктора был такой усталый вид. | | But why had they acted the way they did in the room with him? | Но зачем они все это проделывали над ним там, в комнате? | | They supposed he would come around and start breathing probably. | Вероятно, надеялись, что у него появится дыхание и он оживет. | | I had no religion but I knew he ought to have been baptized. | Я не был религиозен, но я знал, что его нужно окрестить. | | But what if he never breathed at all. | А если он совсем ни разу не вздохнул? | | He hadn't. | Ведь это так. | | He had never been alive. | Он совсем не жил. | | Except in Catherine. | Только в Кэтрин. | | I'd felt him kick there often enough. | Я часто чувствовал, как он там ворочается. | | But I hadn't for a week. | А в последние дни нет. | | Maybe he was choked all the time. | Может быть, он еще тогда задохся. | | Poor little kid. | Бедный малыш! | | I wished the hell I'd been choked like that. | Жаль, что я сам не задохся так, как он. | | No I didn't. | Нет, не жаль. | | Still there would not be all this dying to go through. | Хотя тогда ведь не пришлось бы пройти через все эти смерти. | | Now Catherine would die. | Теперь Кэтрин умрет. | | That was what you did. | Вот чем все кончается. | | You died. | Смертью. | | You did not know what it was about. | Не знаешь даже, к чему все это. | | You never had time to learn. | Не успеваешь узнать. | | They threw you in and told you the rules and the first time they caught you off base they killed you. | Тебя просто швыряют в жизнь и говорят тебе правила, и в первый же раз, когда тебя застанут врасплох, тебя убьют. | | Or they killed you gratuitously like Aymo. | Или убьют ни за что, как Аймо. | | Or gave you the syphilis like Rinaldi. | Или заразят сифилисом, как Ринальди. | | But they killed you in the end. | Но рано или поздно тебя убьют. | | You could count on that. | В этом можешь быть уверен. | | Stay around and they would kill you. | Сиди и жди, и тебя убьют. | | Once in camp I put a log on top of the fire and it was full of ants. | Однажды на привале в лесу я подложил в костер корягу, которая кишела муравьями. | | As it commenced to burn, the ants swarmed out and went first toward the centre where the fire was; then turned back and ran toward the end. | Когда она загорелась, муравьи выползли наружу и сначала двинулись к середине, где был огонь, потом повернули и побежали к концу коряги. | | When there were enough on the end they fell off into the fire. | Когда на конце их набралось слишком много, они стали падать в огонь. | | Some got out, their bodies burnt and flattened, and went off not knowing where they were going. | Некоторым удалось выбраться, и, обгорелые, сплющенные, они поползли прочь, сами не зная куда. | | But most of them went toward the fire and then back toward the end and swarmed on the cool end and finally fell off into the fire. | Но большинство ползло к огню, и потом опять назад, и толпилось на холодном конце, и потом падало в огонь. | | I remember thinking at the time that it was the end of the world and a splendid chance to be a messiah and lift the log off the fire and throw it out where the ants could get off onto the ground. | Помню, я тогда подумал, что это похоже на светопреставление и что вот блестящий случай для меня изобразить мессию, вытащить корягу из огня и отбросить ее туда, где муравьи смогут выбраться на землю. | | But I did not do anything but throw a tin cup of water on the log, so that I would have the cup empty to put whiskey in before I added water to it. | Но вместо этого я лишь выплеснул на корягу воду из оловянной кружки, которую мне нужно было опорожнить, чтобы налить туда виски и потом уже разбавить водой. | | I think the cup of water on the burning log only steamed the ants. | Вероятно, вода, вылитая на горящую корягу, только ошпарила муравьев. | | So now I sat out in the hall and waited to hear how Catherine was. | Я сидел в коридоре и ждал вестей о состоянии Кэтрин. | | The nurse did not come out, so after a while I went to the door and opened it very softly and looked in. | Сестра все не выходила, и немного погодя я встал, подошел к двери, тихонько приоткрыл ее и заглянул в палату. | | I could not see at first because there was a bright light in the hall and it was dark in the room. | Сначала я ничего не мог разглядеть, так как в коридоре горел яркий свет, а в палате было темно. | | Then I saw the nurse sitting by the bed and Catherine's head on a pillow, and she was all flat under the sheet. | Потом я увидел сестру на стуле у кровати, голову Кэтрин на подушках и всю ее, такую плоскую под простыней. | | The nurse put her finger to her lips, then stood up and came to the door. | Сестра приложила палец к губам, потом встала и подошла к двери. | | "How is she?" I asked. | - Ну, как она? - спросил я. | | "She's all right," the nurse said. "You should go and have your supper and then come back if you wish." | - Ничего, все в порядке, - ответила сестра. - Вы бы пошли поужинать; а потом можете прийти опять, если хотите. | | I went down the hall and then down the stairs and out the door of the hospital and down the dark street in the rain to the caffi. | Я пошел по коридору, спустился по лестнице, вышел из подъезда больницы и под дождем по темной улице направился в кафе. | | It was brightly lighted inside and there were many people at the tables. | Оно было ярко освещено, и за всеми столиками сидели люди. | |
