В Аурике, в конечном итоге, победило именно то "разумное, доброе, вечное", которое было посеяно еще в детском доме и школе. Демушкинская мораль потерпела поражение потому, что в нашем обществе вирус стяжательства и морали типа "своя рубашка ближе к телу" не имеет достаточной питательной среды. Сила фильма в том, что в нем на примере сложной судьбы сироты Аурики тонко, без навязчивости проводится мысль о победе новых моральных отношений в нашем обществе. Жаль только, что Калик не подобрал на эту роль актрису более опытную, которая смогла бы передать сложную гамму чувств, испытываемых героиней фильма. Маленькая Лида Пигуренко, играющая Аурику-малышку, оказалась куда более интересной, чем продолжательница ее роли В. Лепко.
"Колыбельная" демонстрировалась на Декаде молдавского искусства и литературы в Москве в мае — июне 1960 года и получила высокую оценку зрителей и прессы.
"…"Колыбельная" стала значительным явлением киноискусства наших дней, показывающего величие души советского человека, его нравственную красоту"[9],— писал журнал "Советский экран". Картина представляла советское киноискусство на Международном кинофестивале в Локкарно (Швейцария). Жаль только, что о картине ни слова не напечатали такие ведущие газеты, как "Молдова сочиалистэ" и "Советская Молдавия".
Успеху фильма во многом способствовали операторская работа В. Дербенева и музыка Д. Федова.
Итак, "Колыбельная" стала второй картиной, которая принесла успех молдавской студии.
МАЛЕНЬКИЙ САНДУ ИДЕТ ЗА СОЛНЦЕМ
"Я ушел за солнцем", — такую надпись оставил на крыше одного из домов маленький Санду. Кто-то ему сказал, что если пойти за солнцем, то можно обойти весь земной шар и вернуться на то же самое место, только с другой стороны. И вот однажды утром шестилетний малыш вооружился набором цветных стеклышек, сунул в карман пару печеных кукурузных початков и, взяв в руки колесо, что обычно гоняют мальчишки по улице, двинулся в поход за солнцем.
"Фантастической и несбыточной будет мечта нашего маленького героя обойти землю, — писал в сценарной заявке драматург В. Гажиу. — Но он одержит победу, одержит в самом поражении. Целый мир реальных человеческих отношений откроется ему за день и в одном городе: он узнает правду о рождении и смерти, о любви и труде, о войне, счастье и страдании, об упорстве человека, о его истинной цене — обо всем том, что волнует нашего современника.
Многое мы покажем через восприятие нашего героя, но, следуя правде образа, мы выделим отдельные вещи, на которые мальчик может и не обратить внимания, однако они будут близки и понятны зрителю.
Затевая философский разговор о мире и человеке, мы не пойдем дорогой абстракций, мы покажем современную действительность, реальный советский город, наших простых людей. Некоторые сцены будут нести на себе печать национального колорита, но в целом произведение должно быть интернациональным. История, которую мы расскажем, могла произойти в любом городе мира. Но нам, советским людям, сломившим первыми притяжение земли и отправившим в космос замечательных разведчиков, проблема ПОИСКА должна быть особенно дорога и близка. Потому что надо уничтожить разницу в высотах: приблизить высоту, на которую поднялся в своем развитии человек, к той космической высоте, которой достигли наши ракеты"[10].
Мир глазами ребенка — эта мысль пронизывала и сценарий, и созданный по нему фильм. Случайно ли это! Какую цель преследовали авторы, решив показать ряд сложных проблем и взаимоотношений глазами маленького человека, раскрыть их философский смысл!
Заново открывать для себя мир, переосмысливать некоторые явления нашей действительности — в этом, думается, чувствовалась настоятельная потребность времени, наступившего после XX съезда КПСС.
Каждый человек, ребенком вступая в мир, как бы становится его первооткрывателем. Не случайно многие художники начала 60-х годов стараются показать мир глазами детей. Это и художественный прием, и способ выражения мыслей через свежее восприятие мира. В меньшей мере это проявилось в "Чужих детях" грузинского режиссера Тенгиза Абуладзе, в большей — в "Сереже" молодых мастеров Г. Данелия и И. Таланкина, и особенно в картине "Человек идет за солнцем".
По этим трем лентам в некоторой степени уже можно судить, как, развиваясь, идя от частного к общему, приобретая черты более яркие и весомые, эта тема вбирала в себя новые качества.
Если Лия и Гия в "Чужих детях" пытаются разобраться в сложных взаимоотношениях старших в кругу одной семьи, то маленький Сережа из одноименного фильма осмысливает явления более масштабные. Его интересует, есть ли на Марсе такой же мальчик, как он, Сережа, радуется внезапному открытию — "У меня есть сердце!", — с грустью осознает, что и среди взрослых есть несерьезные люди: вместо конфеты суют пустую обертку. И тогда следует вопрос: "Дядя Петя, ты дурак!".
Вот она, современная молодежь! ("ЧЕЛОВЕК ИДЕТ ЗА СОЛНЦЕМ").
Мальчик Санду из картины "Человек идет за солнцем" еще сложнее. У него большая самостоятельность суждений, есть попытки по-своему осмыслить происходящее. Он не просто путешествует, но и размышляет, а размышляя, делает выводы.
Уже в процессе работы над фильмом авторы почувствовали необходимость предоставить своему герою большую самостоятельность. Этого требовала логика развития характера — к вечеру мальчик уже не такой, каким был утром.
Наблюдая за маленьким героем, его первыми самостоятельными шагами, мы искренне радуемся тому, каким красочным он видит мир и как потом во сне он пытается по-своему, по-ребячьи исправить его недостатки: детям дарит разноцветные стеклышки, инвалиду-сапожнику возвращает ноги. Мы гордимся им, когда он, попав на обед к строителям, не притрагивается к еде, пока не поделится с ними тем, что у него есть — двумя початками печеной кукурузы. Мы на его стороне, когда он обливает водой из шланга незадачливого директора парка, посмевшего сорвать подсолнух — цветок солнца, потому что "трудящимся нужны хризантемы". Вместе с Санду мы вновь с болью чувствуем зло войны, которая отняла вот у такого жизнерадостного дяди-сапожника ноги. На наших глазах мальчики развенчивают "героя" — мотоциклиста, который, выступая в аттракционе "Круг смелости", не может в то же время защитить свое человеческое достоинство перед лицом сварливой, капризной жены. Мы сочувствуем их разочарованию.
Несмотря на свою малометражность (72 минуты экранного времени), картина "Человек идет за солнцем" чрезвычайно насыщена. В нее вошли 15 небольших новелл. В одном случае мысли, заложенные в той или иной новелле, прочитываются легко: "Обед на стройке", "Подсолнух в парке", "Чистильщик". В другом — они требуют некоторых раздумий: "Мотогонщик", "Лотерейщик", "Похороны таксиста". Третьи — нуждаются в расшифровке: "Девушка с шарами", "Ночной город" и, особенно, "Танец спортсменок на стадионе". И это вопреки обещаниям авторов не идти по пути абстракций.
Правда, в предисловии к заявке авторы оговорили себе право выделить "отдельные вещи, на которые мальчик может не обратить внимания", но которые "будут близки и понятны зрителю". Но можно ли утверждать, что танец на стадионе близок и понятен зрителю! Думается, вряд ли.
Во многом картина теряет и от некоторого композиционного неравновесия. Все лучшие новеллы: "Шофер МАЗа", "Обед на стройке", "Чистильщик", "Подсолнух в парке" — даны в первой его половине. Эмоциональная насыщенность этих новелл очень велика. Восприятие их требует от зрителя большого напряжения. И вот, когда он уже порядком устает, вместо того, чтобы дать ему передышку, авторы будто нарочно нанизывают на слабый сюжетный стержень одну за Другой новеллы, усиливающие у зрителя настроение грусти, а часто и раздражающие ("Похороны", "Стадион", "Ночной город").
