— Значит, я совсем свободен?
— Совсем. — И тут он усмехнулся впервые за вечер. — Тем более что вас, оказывается, ждёт насыщенная культурная жизнь.
— В смысле?
— Советский МИД прислал программу пребывания в стране. Ознакомитесь у консула завтра, сегодня его уже нет. Я вам, Миллер, просто завидую, честное слово!
— Почему?
— Мартин рассказал о ваших приключениях. Кабриолет, девушки, Коктейль-Холл, пикники…
— И вы доложили все в Вашингтон?
— Это моя обязанность.
— И как там отреагировали?
— Как в анекдоте про Сталина.
— Каком?
— По легенде, дяде Джо доложили о романе маршала Рокоссовского и актрисы Валентины Серовой, спросили, что теперь с этим делать. Сталин ответил: «Что будем, что будем… завидовать будем!». Кстати, докладывал ваш друг, Берия.
— Он мне не друг!
— Хорошо, что вы это понимаете. Идите в гостиницу, отдыхайте.
* * *
В дверь номера негромко постучали.
Я решил, что это горничная, и сказал по-русски, чтобы заходили, быстро накинул на себя рубашку, надел штаны.
А в дверях стояла Вера Мыскина.
И я, честное слово, на секунду все забыл. Гаррет, Берия, Кобулов….
Она была без пальто, в тёмно-синем костюме — жакет и юбка, — и в этот раз не в том мешковатом, служебном, а в другом, по фигуре. Белая блузка с воротничком. Внизу светлые чулки, туфли на высоком каблуке. И волосы не в пучке. Она их, видимо, всё-таки собирала утром, но что-то пошло не так, и теперь половина держалась, а половина падала на плечо, и было видно, что цвет у них не тот скучно-русый, каким казался под лампами в вестибюле отеля, а тёплый, с рыжиной.
Папка в руках. И большой румянец во все лицо. Вера просто пылала.
Красивая. Господи, до чего же она красивая!
— Мистер Миллер, — сказала она по-английски. — Доброе утро. Я принесла вам новую программу пребывания.
Я молчал.
Она сделала полшага в комнату, остановилась. Переложила папку из правой руки в левую. Потом свободной рукой быстро тронула волосы у виска и попыталась заправить упавшую прядь за ухо. Вот она эротика и настоящий язык женского тела, о котором я не рассказал Манхоффу.
Прядь не заправилась, по шее у неё пошли красные пятна.
— Почему вы так на меня уставились?
— Любуюсь! — по-русски ответил я.
Глава 26
— Ужасно хочу есть, — сказал я. — Идём!
— Мистер Миллер, у меня программа пребывания с собой, вы должны…
— Хватит выкать! Просто Кит. Программу почитаем за столом.
Она пыталась возражать всю дорогу до лифта и весь спуск, но я был голоден, так что шансов у неё не было.
Завтрак в «Национале» ещё сервировали. Метрдотель повёл нас к тому же столу у окна, за которым я недавно кормил Ольгу, и я на секунду почувствовал себя свиньёй. Секунда прошла, жизнь прекрасна!
Заказал я много.
Яичницу с ветчиной, блины со сметаной, зернистую икру, сёмгу, сырники, гречневую кашу, простоквашу, ватрушки, масло, белый хлеб и кофе. Официант записывал с каменным лицом, потому что иностранцами и их выходкам тут не удивляются, люди опытные, поди половина погоны носит.
— Мне только чай, — сказала Вера.
— Два прибора, — сказал я официанту.
— Мистер Миллер!
— Вера! Ты сегодня завтракала?
Пауза.
— Бутерброд съела
— Это не завтрак, а путь к гастриту и язве.
Она сдалась и села прямее.
— И ещё бутылку шампанского, — добавил я. — Видел у вас на баре французское. За наличные, отдельно от программы.
Официант посмотрел на часы над буфетом. Было двадцать минут одиннадцатого.
— С ума сошел? — тихо сказала Вера, когда он ушёл. Ага, все-таки на ты перешла! И это только начало… — С утра пить?
— У меня повод.
— Какой?
Я откинулся на стуле.
— Большая журналистская удача. И тебе она тоже в струю — ты же стучишь своим кураторам? Вот и расскажешь, это бомба!
Вот тут её накрыло.
Она не ответила ничего. Просто пошла пятнами — шея, потом скулы, — и уставилась в скатерть, и стала поправлять салфетку, которая в складывании не нуждалась.
Я подождал.
— Вера. Я не в упрёк, понимаю, как все устроено.
— Я обязана…
— Знаю.
— Нас обязали сообщать. Это не то, что ты думаешь. Это… — Она подняла глаза, и в них было отчаяние человека, которому было реально стыдно. — Это информирование о существенных обстоятельствах. У нас у всех так. У переводчиков, у гидов, у горничных. Это не донос. В классическом смысле… По собственной воле, ради какой-то выгоды.
— Разумеется, не донос, — согласился я. — Это информирование. Я не осуждаю, я понимаю, как всё устроено, у нас, между прочим, тоже пишут отчёты, только называются они иначе и платят за них побольше.
Она моргнула.
— Так вот. — Я подался вперёд. — Сообщи, что у меня есть фотографии похорон товарища Сталина.
— У всех есть фотографии похорон.
— Цветные.
Вера открыла рот и закрыла.
Подошёл официант с шампанским. Хлопнула пробка, он разлил, поставил бутылку в ведёрко и удалился.
Девушка на автомате взяла бокал и выпила половину, глядя на меня квадратными глазами. Я почти уверен, что она не заметила, что пьёт.
— Цветные, — повторила она.
— Плёнка. И фотографии, отпечатанные с неё. Колонный зал, гроб, венки, лица людей в очереди на Трубной, Красная площадь, Мавзолей, трибуна. Всё в цвете.
— Этого не может быть. У нас цветную плёнку… её почти нет. Хроника вся чёрно-белая, я видела в кинотеатре.
— А у меня есть. — Я долил ей. — Копии негативов и позитивные отпечатки я могу передать. Так и сообщи. Кому надо — тот поймёт, сколько это стоит.
Вера поставила бокал и сцепила пальцы.
— Кристофер! Это очень все серьезно.
— Понимаю. Я даю тебе материал, за который орденок может упасть. А то и новое звание! Все, шучу, шучу — я увидел, как Вера снова пошла пятнами.
— Мне не нужен орден!
— Нужен, — сказал я. — Всем нужен. И тому, кто читает твои отчеты, тоже нужен.
Она молчала долго. Потом сказала совсем другим голосом, деловым:
— Это очень важно. Правда. Ты даже не представляешь насколько. Такие материалы пойдут не в газету, они пойдут в Музей Революции, там сейчас готовят экспозицию, я знаю точно, у меня подруга там работает в фондах. У них по этим дням почти ничего нет, кроме официальной съёмки. А цветного нет вообще.
— Вот и хорошо.
— Кто снимал?
Я взял блин, положил сверху ложку икры.
Назвать Мартина я не мог. Зачем палить Манхоффа? Я уеду, а он тут останется. Повесят ему наружку нон-стоп на хвост, ни с девочкой встретится, ни по Москве прогуляться. Еще и провокацию какую устроят, чтобы выслать побыстрее.
— Один человек из посольства, — сказал я. — Не спрашивай фамилию, не назову.
Вера кивнула. И, между прочим, не переспросила — что о ней говорило неплохо.
— Как он это сделал?
— Второй этаж посольства, окно на Моховую, штатив в глубине комнаты, чтобы снаружи не видно было объектива. Он там просидел двое суток. У него в кадре была вся очередь, от начала до поворота.
— Двое суток?
— С перерывами, конечно. Плёнка у него была любительская, шестнадцать миллиметров, к ней ещё телеобъектив, привезённый из Штатов. — Я отпил кофе. — Он потом мне сказал одну вещь, которую я запомнил. Что за эти двое суток он ни разу не видел, чтобы кто-нибудь в очереди улыбнулся, и ни разу — чтобы кто-нибудь ушёл.
Вера смотрела в окно.
— Я тоже стояла, — сказала она. — Восьмого. Шесть часов.
— Дошла? Гроб видела?
— Нет. Нас развернули на Пушкинской.
Она допила бокал.
Потом провела ладонью по лицу — коротко, как стирают что-то, — и стала другим человеком. Не просто красивой девушкой, профессионалом. Придвинула к себе папку.
— Ладно, я все передам. Вот программа.
Она была напечатана на двух листах папиросной бумаги, второй экземпляр под копирку, буквы синие и слепые. Гриф в углу, «Утверждаю», подпись, круглая печать. Моя фамилия напечатана с ошибкой: «Миллэр Кр.».