«Через полчаса он вернулся, явно обескураженный, – вспоминал Добрынин о реакции Ахромеева. – Когда он спросил Горбачева, почему он так неожиданно согласился на уничтожение целого класса наших новых ракет и ничего не получил существенного взамен, Горбачев вначале сказал, что он забыл про “предупреждение” в нашем меморандуме и что он, видимо, совершил тут ошибку. Ахромеев тут же предложил сообщить Шульцу, благо он еще не вылетел из Москвы, что произошло недоразумение, и вновь подтвердить нашу старую позицию по этим ракетам. Однако недовольный Горбачев взорвался: “Ты что, предлагаешь сказать госсекретарю, что я, Генеральный секретарь, некомпетентен в военных вопросах, и после корректировки со стороны советских генералов я теперь меняю свою позицию и отзываю данное уже мною слово?”»[8]

Вот так решали дело облеченные высшей властью люди, для которых собственная репутация в глазах заокеанского визитера была куда большей ценностью, чем соображения национальной безопасности.

В контексте таких случаев лучше понимаешь, почему в 1988 г. маршал Ахромеев дал согласие уйти с поста начальника Генштаба и стать советником Горбачева по военным вопросам. Вероятно, он надеялся, находясь вблизи президента СССР, сохранить возможность позитивного влияния на него со стороны высшего военного руководства. Однако интриганы в окружении Горбачева умело изолировали его от первого лица государства, да и сам президент стал тяготиться присутствием рядом принципиального военачальника. Сам же Ахромеев все больше терзался невозможностью что-то реально изменить. В начале августа 1991 г. Сергей Федорович подал президенту заявление о своем уходе, откровенно заявив, что отказывается участвовать в разрушении армии и Отечества.

А 24 августа маршала обнаружили в служебном кабинете № 19а корпуса № 1 Московского Кремля без признаков жизни. Официальная версия следствия гласила, что Ахромеев, поддержав ГКЧП, не перенес моральных мук после того, как выступление группы высших руководителей страны против линии Горбачева было расценено как государственный переворот, и решился на самоубийство.

О том, что все было сложнее, свидетельствует, на наш взгляд, предсмертная записка Сергея Федоровича: «Не могу жить, когда гибнет мое Отечество и уничтожается все, что считал смыслом моей жизни. Возраст и прошедшая моя жизнь мне дают право из жизни уйти. Я боролся до конца»[9].

В ноябре 1991 г. прокуратура прекратила уголовное дело в отношении Ахромеева по факту его участия в деятельности ГКЧП ввиду отсутствия состава преступления. Следствие пришло к выводу: хотя маршал и принял участие в работе ГКЧП и выполнил по его заданию ряд конкретных действий, однако по содержанию этих действий нельзя судить о том, что он умышленно участвовал в заговоре с целью захвата власти.

Похороны на Троекуровском кладбище Москвы прошли на фоне победы над гэкачепистами и были не по заслугам военачальника скромными. А через несколько дней могила подверглась осквернению: какие-то нелюди польстились на парадный мундир покойного. В августовской революции, как и любой другой, порывы духа соседствовали с самыми низменными проявлениями…

Когда смотришь на портрет маршала Баграмяна в парадном мундире и видишь его многочисленные награды – две «Золотые Звезды» Героя Советского Союза, семь орденов Ленина, орден Октябрьской Революции, три ордена Красного Знамени, два ордена Суворова I степени, орден Кутузова I степени и орден «За службу Родине в Вооруженных силах СССР» III степени, медали, а также награды иностранных государств, трудно представить, что у столь заслуженного полководца могли быть какие-то неудачи. А они, как и у всякого человека, конечно, были, да еще какие. Довелось Ивану Христофоровичу и побывать во вражеском окружении, и с должности его снимали, и горечь обидных поражений он испытал.

Самой тяжелой неудачей оказалась Барвенковско-Харьковская операция Юго-Западного фронта весной 1942 г. В ней генерал-майор Баграмян участвовал в качестве начальника штаба фронта. Когда в Ставке ВГК рассматривался план этой операции, И. В. Сталин пожелал заслушать не только командующего маршала С. К. Тимошенко, но и Баграмяна. План предусматривал ударами из района Волчанска и с барвенковского плацдарма по сходящимся направлениям разгромить харьковскую группировку врага, овладеть Харьковом и создать предпосылки для освобождения Донбасса.

Замысел был рискованным, поскольку советским войскам приходилось наступать из оперативного мешка, каким являлся Барвенковский выступ, велика была опасность неудачи и даже окружения. Но командование юго-западным направлением (и одноименным фронтом) в лице маршала Тимошенко выражало полную уверенность в успехе. И Верховный, несмотря на возражения Генштаба, согласился с командованием фронта.

Начатая 12 мая 1942 г. наступательная операция развивалась настолько успешно, что, как вспоминал маршал А. М. Василевский, Сталин даже бросил в его адрес резкий упрек: мол, из-за Генштаба он чуть было не отменил ее. Но уже 17 мая ударная группировка генерал-полковника Э. Клейста в составе 11 дивизий перешла в контрнаступление из района Славянска и Краматорска в направлении Барвенкова и, прорвав фронт советской обороны, стала серьезно угрожать 57-й армии Южного фронта и наступавшей группировке Юго-Западного фронта. Однако Тимошенко, поддерживаемый членом военного совета Н. С. Хрущевым, недооценил эту опасность и отдал приказ прекратить дальнейшее наступление на Харьков лишь 19 мая, когда ударная группировка противника вышла в тыл советским войскам. Время оказалось упущенным. В результате три армии Южного и Юго-Западного фронтов были окружены и разгромлены. Ослабленный фронт Тимошенко отошел за реку Оскол, что обеспечило немцам успех дальнейшего прорыва к Сталинграду и на Кавказ.

По оценке Александра Михайловича Василевского, главной причиной этой катастрофы была неправильная оценка Ставкой ВГК и Генштабом замысла и основных направлений действий противника летом 1942 г. К тому же разведка не смогла своевременно выявить сосредоточение крупных сил противника на стыке Юго-Западного и Южного фронтов. Командование и штаб Юго-Западного фронта тоже несут немалую долю ответственности: они не организовали необходимого взаимодействия с Южным фронтом и не приняли своевременных мер к отражению ударов противника.

Но при этом надо отметить, что после того как немцы нанесли контрудар, генерал Баграмян предложил командующему прекратить наступление на Харьков и перебросить часть войск на угрожаемое направление. Но Тимошенко и Хрущев остались при своем мнении, и наступление продолжалось.

Обернулось оно тяжелым поражением. В ином случае руководителей фронта ждало бы суровое наказание, но Сталин, не желая тем самым напоминать о собственной причастности к столь серьезной неудаче, ограничился выводом Тимошенко в распоряжение Ставки ВГК с последующим назначением на должность командующего Северо-Западным фронтом. Сыграло свою роль и то обстоятельство, что Тимошенко находился в родственных отношениях со Сталиным (дочь маршала была замужем за сыном вождя). Хрущев же и вовсе как член Политбюро ЦК ВКП(б) вышел из воды сухим: он-де не военный специалист, какой с него спрос.

Всю ответственность за поражение Верховный возложил на начальника штаба Баграмяна. Вспомнили, что в свое время Иван Христофорович служил у дашнаков, что был близок со многими врагами народа…

В такие минуты, когда не знаешь, как старший начальник решит твою судьбу, невольно возвращаешься к тому, как прежде шел по жизни. Баграмяну вспомнить было что. Сын армянского народа, он армейскую службу начал в сентябре 1915 г. в Закавказье. После Февраля 1917 г., окончив школу прапорщиков, стал младшим офицером, а затем командиром эскадрона в 1-м армянском конном полку армии дашнаков. В декабре 1920 г. вступил в Красную армию и участвовал в Гражданской войне в составе 11-й армии командиром эскадрона и помощником командира полка по хозяйственной части. В декабре 1923 г. получил под начало 1-й кавалерийский полк Кавказской армии.