«Это боль в ухе», — соврал я. Не было никаких видимых причин, по которым Джулия могла сойти с ума.

Ну, нет, была причина. Она слишком долго была послушным ребёнком; мы злорадствовали и считали, что быть её родителем слишком легко. И вот это стало нашим наказанием.

Петроний пожал плечами и встал, чтобы уйти. Видимо, он забыл высказать мне своё мнение о моих стихах. Я не собирался ему напоминать.

«Иди к своему клиенту», — пробормотала мне Хелена, зная, что клиент не существует, и доводя себя до ярости от того, что её оставили одну. Она с трудом поднялась со стула, готовая позаботиться о нашем отпрыске, пока соседи не выписали повестку.

«Не нужно». Я нахмурился, глядя на улицу. «Мне кажется, он нашел меня по собственной воле».

Их обычно можно заметить. Фаунтин-Корт, грязный переулок, где мы жили, представлял собой типичный маленький переулок, где бездельники ютились в сырых закрытых лавках. Здания были шестиэтажными. Здесь было мрачно вплоть до самого пола, но даже в такой жаркий день грязные многоквартирные дома не давали достаточно тени. Между обветшалыми стенами витал неприятный запах чернильного производства и разогретых трупов в похоронном бюро, а лёгкие струйки дыма из различных коммерческих источников (некоторые из которых были легальными) соперничали с влажными паровыми струйками из прачечной Лении напротив.

Люди шли по своим утренним делам. Огромный крутильщик канатов, с которым я никогда не разговаривал, проковылял мимо, словно только что вернувшись домой после долгой ночи в каком-то маслянистом кувшине. Покупатели заглянули в палатку, где Кассий продавал слегка черствые булочки и ещё более старые сплетни. Водонос, хлюпая носом, пробрался в одно из зданий; курица, испугавшись ощипывателя, устроила шум у птичника; были школьные каникулы, и дети бродили по улицам в поисках неприятностей. А неприятности какого-то другого рода искали меня.

Он представлял собой мясистую, неопрятную массу с животом, свисающим выше пояса. Тонкие, нестриженые тёмные локоны падали на лоб и закручивались назад, на шею туники, влажными на вид локонами, словно он забыл как следует вытереться в бане. Щетина местами украшала двойной подбородок. Он брел по улице, явно высматривая адрес. Он не был достаточно хмурым, чтобы…

похоронное бюро, и не настолько застенчивы, чтобы не быть стервой для старухи за полмедяка, которая обманула портного. К тому же, эта женщина днём проводила свои горизонтальные домашние встречи.

Петроний прошёл мимо, не предложив помощи, хотя и окинул мужчину нарочито подозрительным взглядом. Парня заметили. Возможно, его позже заберёт отряд убийц. Он казался рассеянным, а не испуганным. Должно быть, вёл замкнутый образ жизни. Это не обязательно означало, что он был респектабельным. У него был вид освобождённого раба. Секретаря или воши, работающей на счётах.

«Диллий Брацо?»

«Дидий Фалько». Я стиснул зубы.

«Вы уверены?» — настаивал он. Я промолчал, опасаясь показаться невежливым. «Я слышал, вчера у вас был успешный концерт. Аврелий Хрисипп думает, что мы сможем вам чем-то помочь».

«Аврелий Хрисипп?» Это ничего не значило, но даже в тот момент у меня было тёмное предчувствие.

Сомневаюсь. Я стукач. Я подумал, что вы захотите, чтобы я что-то для вас сделал.

Олимп, нет!

«Тебе лучше всего сделать одну вещь: скажи мне, кто ты».

Эушемон. Я управляю скрипторием «Золотой конь» для Хрисиппа.

Это было какое-то предприятие, где писцы, работающие в потогонных цехах, копировали рукописи –

Либо для личного пользования владельца, либо в нескольких комплектах для коммерческой продажи. Я бы оживился, но догадался, что Хрисипп – это тот самый зануда с греческой бородой, который затмил наше выступление. Неправильный ярлык, который он дал мне во вступлении, вот-вот приклеится. Вот тебе и слава. Твоё имя станет известно – в какой-то неверной версии. Это случается лишь с некоторыми из нас. Только не говори мне, что ты когда-нибудь покупал «Галлицкие войны» Юлия Кастора.

Разве я не слышал о скрипториуме под вывеской «Золотой конь»?

«О, это первоклассное дело», — сказал он мне. Удивительно, что вы нас не знаете. У нас тридцать писцов работают на полную ставку — Хрисипп, конечно же, слышал о вашей работе вчера вечером. Он подумал, что это может подойти для небольшого тиража».

Кому-то понравилась моя работа. Я невольно поднял брови. Я пригласил его войти.

Елена была с Джулией в комнате, где я опрашивала клиентов. Девочка тут же прекратила свои бредни, заинтересовавшись незнакомцем. Обычно Елена отнесла бы её в спальню, но, поскольку Джулия молчала, она осталась на коврике, рассеянно жуя деревянную игрушку и глядя на Эушемона.

Я представил Елену, бесстыдно упомянув о патрицианском звании её отца, на случай, если это поможет создать впечатление, что я поэт, которому можно оказывать покровительство. Я заметил, как Эушемон удивленно огляделся. Он видел, что это типичная тесная квартира с однотонно крашеными стенами, простыми дощатыми полами и скудной мастерской.

рабочий стол и покосившиеся табуретки.

«Наш дом за городом», — гордо заявил я. Конечно, это прозвучало как ложь. Но мы бы переехали, если бы подрядчики по строительству бань когда-нибудь успели закончить свою работу. «Это всего лишь точка опоры, которую мы держим, чтобы быть рядом с моей старой матерью».

Я быстро объяснил Елене, что Эушемон предложил опубликовать мою работу; я заметил, как её прекрасные карие глаза подозрительно сузились. «Ты тоже навещаешь Рутилия?» — спросил я его.

Ох! А мне стоит?

«Нет, нет; он избегает публичности». Я, может быть, и дилетант, но я знал правила.

Первая забота автора — при каждой возможности унизить своих коллег. «Так в чём же дело?» — хотел я, изображая безразличие, выдавить из себя предложение.

Эушемон нервно отступил. «Как новый автор, ты не можешь рассчитывать на большой тираж». У него уже была готова весёлая шутка; должно быть, он говорил это и раньше: «Тираж вашей первой публикации может зависеть от того, сколько у вас друзей и родственников!»

«Слишком много — и все будут ожидать бесплатных экземпляров». Он выглядел облегчённым, увидев мою сдержанную реакцию. «Так что же вы предлагаете?»

«О, всё в полном порядке», — заверил он меня. Я заметил его доброжелательный тон: «Оставьте все детали нам, мы разбираемся в этом деле». Я общался с экспертами; меня это всегда беспокоит.

«Что подразумевает эта сделка?» — настойчиво спросила Хелена. Её тон звучал невинно — дочь сенатора, любопытная, что ли, заглядывает в мир мужчин. Но она всегда заботилась обо мне. Было время, когда размер моей зарплаты — и если да, то напрямую зависел не только от того, что мы могли поставить на стол, но и от того, ели ли мы вообще.

«А, как обычно», — небрежно пробормотал Эушемон. «Мы договариваемся с вами о цене, а потом публикуем. Всё просто».

Мы оба молча смотрели на него. Мне было приятно, но не настолько, чтобы одуреть.

Он несколько расширил свои знания: «Что ж, Фалько, мы возьмём ваши рукописи за соответствующую цену». Но понравится ли мне это? «Потом мы сделаем копии и продадим их в нашей торговой точке, которая примыкает непосредственно к нашему скрипторию».

На форуме?

Он посмотрел на меня с подозрением. «В конце Ската Публициуса. Прямо у Большого цирка — отличное место», — заверил он меня. Отличный обмен.

Я знал Склон Публициуса. Это была глухая дыра, глухой переулок, ведущий к Цирк от Авентина. «Можете ли вы назвать мне реальную цифру?»

«Нет, нет. Хрисипп договорится о цене».

Я уже возненавидел Хрисиппа. «А какие тогда варианты? Какое издание?»

«Это зависит от того, насколько мы ценим написанное. Классические произведения, как вы знаете, снабжаются титульными листами из папируса и пергамента высшего качества для защиты внешних сторон свитков. Менее значимые работы, разумеется, имеют менее сложную отделку, а работа, написанная впервые, может быть даже выполнена в виде палимпсеста». Переписано на свитки, которые уже были в употреблении, со стёртыми губкой старыми строками. «Очень аккуратно сделано, должен сказать», — пробормотал Эушемон с обаянием.