Если бы мы знали, что нас ждет впереди, наше настроение могло бы быть иным.
XL
На следующее утро мы потратили время, расспрашивая в городе о Статиане. Дельфы оказались больше, чем я ожидал. Если он и остановился там, мы не смогли найти его гостиницу.
Следующей задачей было знакомство со святилищем. Мы знали, что это будет захватывающее зрелище. Даже после Олимпии с её многочисленными храмами, сокровищницами и сотнями статуй атлетов мы были поражены обилием памятников. Ничто не подготавливает путешественника к Дельфам. В период своего расцвета он, должно быть, поражал воображение и до сих пор остаётся впечатляющим. Мы видели святилище, когда оно, к сожалению, пришло в упадок. Виной тому был Рим.
Мало того, что хулиган Сулла украл все пожертвования драгоценных металлов, чтобы финансировать осаду Афин, но дела пошли еще хуже, пока не наступил последний унижение десять лет назад, когда Нерон посетил Пифийские игры и принес
пятьсот лучших статуй. Нерон любил Грецию; он любил её так сильно, что украл столько, сколько смог.
Но что ещё важнее, римское правление означало потерю политического влияния Дельф. Города и государства больше не приезжали сюда для обсуждения политических вопросов.
Без их благодарности за добрые советы не было бы накоплено больше сокровищ.
Как и следовало ожидать, святилище Аполлона Пифийского было окружено стеной. Некоторые её части были сложены из огромных многоугольных блоков, которые, казалось, были делом рук гигантов. Было несколько ворот, назначение которых, по моему мнению, заключалось в том, чтобы направлять посетителей в руки алчных торговцев сувенирами и гидов. Мы решили не пользоваться услугами гида. Крикливые гиды решили иначе. Как только мы прошли через главные ворота на Священный Путь, нас окружила толпа. Несмотря на то, что мы качали головами и шагали вперёд, к нам пристал один человек. Это был круглолицый призрак с редеющими волосами, настолько короткими, что, идя рядом с ним, мы чувствовали себя раздобревшими полубогами. Он продолжал свою болтовню, хотели мы того или нет. Вокруг нас толпились другие группы паломников и туристов, все, казалось, были ошеломлены тем же потоком историй, декламацией надписей, названиями битв и списками пожертвованного оружия и золотой посуды. В прошлом каждый город греческого мира боролся за внимание, делая показные дары, стремясь снискать милость богов и вызвать зависть других городов разной степенью вкуса и расточительности.
Памятники, расположенные у ворот, оцениваются выше всего. Позже посетители слишком пресыщаются, чтобы что-либо запомнить. Наш гид провёл нас мимо бронзового быка, посвящённого Керкирой, и девяти бронзовых статуй аркадских богов, героев и героинь. Я усмехнулся, увидев возмутительную воинственность спартанского празднования морской победы над Афинами, где насчитывалось не менее тридцати семи статуй богов, полководцев и адмиралов (каждой из которых наш гид скрупулезно дал своё имя; Елена предпочла более величественный и строгий афинский памятник, посвящённый Марафонской битве).
Это были лишь пробные моменты. Над нами виднелся величественный храм Аполлона, возвышающийся над впечатляющим открытым театром, но такими темпами нам потребовалось бы три дня, чтобы добраться до него.
«Могу ли я заплатить вам за пропуск?» — спросил я беспечного гида.
«Может, заплатим ему, чтобы он замолчал?» — пробормотала Елена. Он уже тащил нас к копии Троянского коня, ещё до статуй аргосцев, сражающихся с Фивами, а затем к другим дарам аргивян: семи сыновьям, сражающимся с Фивами. Мы с ужасом переглянулись. К счастью, семерым сыновьям удалось разрушить Фивы, что избавило нас от последующих поколений. Тем не менее, великодушные аргивяне не остановились и установили ещё десять статуй, чтобы подчеркнуть связь своих царей с Гераклом. Не спрашивайте, какую именно связь; к тому времени я уже искал возможности уйти. Елена крепко сжимала мою руку, на случай, если я брошу её с проводником.
Вскоре мы оказались среди сокровищниц. Это были аккуратные небольшие крытые строения, похожие на крошечные храмы; вместо колоннад по периметру их портики обычно украшала лишь пара колонн или кариатид, хотя впечатляющие (слишком пышно задрапированные) кариатиды в Сокровищнице Сифноса (где, чёрт возьми, Сифнос?) сверкали драгоценными камнями на диадемах и в волосах. Экскурсовод с упоением рассказывал об акротириях с крылатыми победами, сфинксах, непрерывных фризах и скульптурных метопах Геркулеса. Единственный способ справиться с этим потоком информации — копировать кариатиды и изображать лёгкую архаичную улыбку (и при этом спрашивать себя, сколько ещё осталось до обеда).
К тому времени, как мы добрались до Зала Совета, моя архаичная улыбка была откровенно изуродована оскалом. Местное самоуправление меня расстраивает. Старики принимают неправильные решения, защищая свои торговые интересы.
По крайней мере, мы куда-то продвигались. Источник когда-то охранял свирепый дракон Пифон, убитый младенцем Аполлоном. Мать Аполлона, Лето, стояла на скале и держала его на руках, чтобы стрелять. Эта Лето, должно быть, была обузой. Нам с Еленой однажды досаждала соседка, которая позволяла своему ребёнку стрелять игрушечными стрелами на улице; однако мы скрывали своё неодобрение беспечных матерей и мудро кивали, когда проводник провозглашал установление Аполлоном миролюбивого и духовного режима.
Наш гид продолжал монотонно бубнить: «Теперь мы стоим перед самой знаменитой статуей античности — Сфинксом Наксоса, также называемым Дельфийским сфинксом. Он стоит на изящной ионической капители перед многоугольной стеной. Колонна имеет сорок четыре каннелюр и шесть барабанов; она поднимается на высоту около сорока футов, или сорока одного с половиной футов по концам крыльев. Сфинкс, который установил очень
знаменитые загадки, носит мечтательную, насмешливую улыбку -" У Елены тоже было насмешливое выражение лица. Она разглядывала его причёску. "Самая известная загадка была: какое существо ходит на четырёх ногах утром, на двух днём и на трёх при дневном приливе?"
«Чувак! Ползает, ходит, палкой пользуется. С меня хватит. Доносчики, как известно, грубы. Иногда я пытаюсь опровергнуть этот стереотип, но не сегодня. Хотел бы я сам иметь палку, чтобы обойти проводника». «Оставьте это себе. Смотрите! Я вам вот что дам…» — монета, которую я предложил, была в три раза дороже его стоимости. «А теперь оставьте нас в покое, пожалуйста».
«Тебе не нравится моё руководство?» — Парень сделал вид, что удивлён.
Информаторы, которым необходимо быть незаметными, следуют этикету. В святилищах, где проповедуется терпимость, я избегаю драки. Я держался тихо и хладнокровно. «Мы хотим общаться с богами в тишине. Так что спускайтесь вниз по склону и похитите кого-нибудь ещё».
«Но у тебя должен быть проводник!'ма
К черту этикет. «И тебе придется получить пинка под зад, если ты этого не сделаешь».
Он пошел.
Другие туристы с интересом подслушали наше восстание. Группы начали сбиваться в кучу; мы видели, как они бормочут, а затем выстраиваются в шеренгу для действий. Вскоре вокруг древней пещеры Пифона разгорелись споры.
Боги древней земли и божества подземных вод, должно быть, ликовали от радости, когда обычно робкие туристы вступали в споры со своими проводниками и отсылали их. Аполлон, знаток умеренности, перебирал струны своей лиры и ликовал.
У меня не было совести поднимать мятеж. Завтра эти мерзкие проводники вернутся, чтобы нажить новых жертв.
Мы с Хеленой, взявшись за руки, смотрели на Сфинкса, радуясь возможности спокойно полюбоваться этой знаменитой статуей.
«Она чем-то напоминает мне тебя, моя дорогая. Красивая, кажущаяся отстраненной и загадочной — и, конечно же, умная».
«Но ведь и старше!» — язвительно ответила Елена.
Древнегреческая Сфинкс никак не отреагировала, но, предположив, что она светская женщина, я подмигнула ей.
В наше время мы двинулись дальше по Священному Пути.