в поисках его уникальной сущности, а затем заглядывая за колышущуюся золотую мембрану жалюзи в гостиной в надежде увидеть место, которое человек узнает, только если он годами смотрел на Карпаты, Небраску или внутренние районы Австралии и открыл, чего же все-таки не хватает этим землям, потому что оно находится далеко от каждой из них и все же на обратном пути из Бассета ко всем ним, появится издалека и поразит тысячи, которые смотрели куда угодно, только не в его сторону, в поисках победителя, и заставит их еще долго спрашивать друг друга, откуда он взялся и как так получилось, что они так долго его не замечали и не замечали его неуклонного путешествия сквозь самую гущу всех тех, кто долгое время, казалось, непременно достигнет желанного места перед ним. Он думает о днях, когда муж и жена, владельцы «Тамариск Роу» , обещали друг другу новые удовольствия — раздевать друг друга при дневном свете на кухне или в гостиной, или наблюдать, как другой встает в ванной и мочится, или связывать друг друга и щекотать или пытать его или ее между ног и под мышками перьями, щетками для волос или кусочками льда из холодильника, или разрисовывать друг друга между ног мелками, акварельными красками или химическими карандашами, — которыми они не смогут насладиться до тех пор, пока их малоизвестная лошадь не станет знаменитой, и они не поймут, что, хотя они католики и приехали в эту страну как чужестранцы из другого места, о котором мало что помнили, все равно триумф их лошади перед тысячами наблюдающих незнакомцев и награды, которые он им принес, означали, что им больше никогда не придется задаваться вопросом, что делают втайне люди на много миль вокруг, что заставляет их так многозначительно улыбаться среди обманчиво пустых загонов, которые открыли для них деды и научили, что с ними делать. Прежде чем Клемент успевает задуматься о том, как отдалённое положение их лошади в начале скачек всё ещё напоминает владельцу и его жене о тех других случаях, когда та же самая лошадь, или несколькими годами ранее невезучая «Джорни Энд», пробиралась сквозь переполненные поля, лишь чтобы уступить с минимальным отрывом, Клемент слышит автобус из Бассета, останавливающийся на углу Мак-Кракенс-роуд. Он берёт карандаш и записывает порядок участников и, насколько может судить, расстояние между лошадьми. Записывая, он шепотом повторяет слова, которые комментатор скачек выкрикивает молчаливой толпе на ипподроме и людям у радиоприёмников в городах, где многие из зрителей никогда не бывали, и которые отражают то, во что человек мог бы поверить…
поле, которое не видело ничего, кроме группы лошадей вдали на арене из сухой травы, и уже несколько из них отстали настолько, что, похоже, вряд ли примут участие в финише – Гордый Жеребец смело вышагивает на три или четыре корпуса впереди занявшего второе место Холмов Айдахо , уверенно расположившись внутри группы лошадей с Инфантом Праги, Тайны Розари и далее расширяется до Завес Листвы , ищете хорошую позицию, за ними следует Проход Северных Ветров , плавно идущий, Потерянный ручей там же, а затем промежуток к Монастырскому саду, за которым следует Логово Лисьей реки, снова приличный промежуток до Сильверстоуна , но идущий хорошо и легко далее обратно к Захваченному. «Riflebird and Hare in the Hills» в вытянутом поле, уходящем в конец, — «Springtime in the Rockies» , затем следует «Silver Rowan» , а еще дальше — «Tamarisk Row» , а замыкает композицию даже так далеко от дома — «Transylvanian».
Климент думает о городе протестантов и о своем собственном Однажды воскресным утром Августин ведет Климента мимо церкви Святого Бонифация и идет по главным улицам Бассетта к собору Святого Томаса Мора, чтобы послушать мессу в одиннадцать часов вечера. В самом центре города они пересекают Трафальгарскую площадь, где массивная каменная арка, окруженная львами, единорогами и грифонами, напоминает жителям Бассетта, что люди, которые выполняли всю важную работу в прежние времена, были англичанами с гривами, как у львов.
и когти, как у грифонов. Августину почти удалось внушить сыну, что город с его портиками, балюстрадами, колоннами и статуями – не то, чем стоит гордиться, потому что, хотя ирландские католики добрались до Австралии как можно скорее, было уже слишком поздно, и они обнаружили, что те же протестантские полицейские, магистраты, землевладельцы и богатые лавочники, которые раньше заключали их в тюрьмы, штрафовали и грабили в Ирландии, уже контролируют даже такие изолированные места, как Бассетт. Поэтому Климент не беспокоится, замечая, что каменные животные вокруг арки обезображены грязью, и лишь изредка задумывается, есть ли в Бассете кто-то, кто носит в памяти карту всех туннелей, пещер, тупиков, коротких путей, аркад и проходов протестантского города и ценит его сложность так, как она того заслуживает, и как мог бы оценить Бог, если бы Он проявил интерес к некатолическим местам, или же там есть…
неясные углы и удивительные схождения далеко идущих путей и тайные пересечения почти забытых туннелей, которых никто из ныне живущих не понимает, не наслаждается и не злорадствует, и каждую неделю или месяц еще несколько пыльных переулков или замшелых выступов за парапетами забываются последним человеком, который когда-то хотя бы смутно знал о них, и образуют начало таинственного района, который следует исследовать заново, потому что теперь даже католик может найти что-то движущееся в его заброшенных низинах или, возможно, объявить какой-нибудь заброшенный участок своим. Августин объясняет, что ирландцы, высадившиеся в Австралии, приехали слишком поздно, чтобы увидеть страну такой, какой она была на протяжении тысяч лет, когда только разрозненные племена аборигенов бродили по ней, едва тревожа попугаев и динго в отдаленных оврагах, где они делали все, что им вздумается, и слишком поздно, чтобы сделать Австралию католической страной, так что теперь земли Австралии всегда будут покрыты дорогами, фермами и пригородами городов по узорам, которые начертили фанатичные протестанты и масоны. Теперь австралийские католики могут только смотреть на узоры, запечатленные в их стране, в надежде, что где-то среди рядов квадратов и сеток неправильных форм они увидят углы, которые протестанты проглядели и которые все еще могут напоминать им о великих тайнах, скрывающихся за обыденными вещами, или мечтать о равнинах вдали от побережья, которые, вероятно, и так слишком суровы, но где, возможно, несколько католических семей могли бы жить в небольшом сообществе, дороги которого вели только к участкам в пределах поселения и никуда больше за его пределами.
Барри Лаундер открывает Тамариск Роу
Задний двор Киллетонов узкий, но глубокий. С одной стороны – частокол двора пресвитерианской церкви. С другой – полуразрушенный забор, который Киллетоны делят с Гласскоками. Задний забор – это отрезок ржавой рваной проволочной сетки. Двор за ним принадлежит людям по фамилии Поджер, чей дом выходит на Мак-Кракенс-роуд. Клемент никогда никого не видит в задней части двора Поджеров, усеянного ржавым железом, автомобильными шинами и сломанной техникой. Иногда по ночам Клемент слышит крики со стороны дома Поджеров, но отец говорит ему, что это всего лишь старшие мальчишки Поджеров, возвращающиеся домой пьяными и…
спорят с отцом. Однажды днём Клемент протягивает одну из своих отдалённых дорог к забору Поджеров. Медленно продвигаясь на четвереньках вдоль забора, он замечает среди мусора во дворе Поджеров кучу битого фарфора, некоторые из которых были с полосами цвета, который, возможно, изначально был ярко-оранжевым. Он просовывает палку сквозь проволоку, пытаясь сдвинуть к себе немного фарфора, и тревожит большого Поджера, лет восемнадцати, который рылся где-то за старыми стульями, скрываясь из виду. Мальчик спрашивает: «Что ты ищешь, Сноу?»
Клемент кротко говорит: – Я подумал, если никому больше не нужны эти старые разбитые чашки и блюдца, я мог бы взять несколько маленьких осколков для игры, в которую я играл. Мальчик говорит: – Быстро перелезь через забор и стащи его, если это все, что тебе нужно. Клемент убеждается, что его мать не видит, затем перелезает через провисшую проволочную ограду. Он поднимает только часть фарфора, оставляя большую часть на случай, если Поджеры все еще будут ценить его. Он хотел бы спросить, как выглядела эта штука до того, как она разбилась, но подозревает, что мальчишка Поджер уже заметил в нем что-то странное и ждет случая поиздеваться над ним. Как раз перед тем, как Клемент забирается обратно, мальчишка Поджер говорит: – Не думаю, что ты тот дерьмовый ублюдок, который украл у меня Магнето. Клемент говорит: – Я никогда раньше не был у тебя во дворе и даже не знаю, что такое Магнето. Мальчик говорит: – У меня здесь где-то было чертово Магнето, а теперь его нет. Он пытается поднять груду металлолома носком ноги. Клемент робко стоит позади него, чувствуя, что должен помочь.
