Эта декларация вдвойне важна, потому что она свидетельствует об уважении к общественному мнению, которое кажется нам сегодня невероятно странным и которое помогает нам понять амбиции Брюнеля. Причина, по которой сегодня любой, кто стремится "отличиться в глазах общественности", кажется таким презренным, заключается в том, что со времен Брюнеля общественное мнение было совершенно развратным. Еще в 1925 году Беллок мог написать о влиянии популярной прессы:

Все по-настоящему способные люди в наше время, кажется, согласны с тем, что специфический запах современного успеха - это то, чего порядочный человек должен избегать. На Западе, то есть в современной цивилизованной Европе, у тех немногих людей, которые могут сделать какую-то великую работу, становится своего рода привычкой делать ее молча и в стороне, полностью отрывая ее от сиюминутной славы.

И наоборот, вы получите чудовищную рекламу вокруг одного только имени человека некомпетентного и, как правило, нечестного, потому что он жаждет публичности современного типа и любит ее...6

Если это было так в 1925 году, то насколько более верно это сегодня, когда к могуществу Флит-стрит добавилось еще более мощное средство рекламы - радио и телевидение, чья огромная сцена, предназначенная не только для прославления, но и для назидания простого человека, предлагает для потакания мании величия возможности, не имеющие аналогов. От всего этого балагана Брюнель был счастливо избавлен; только в самом конце его карьеры сила прессы начала давать о себе знать, несмотря на его злобу. Общественное мнение, которое он уважал, было критичным и хорошо информированным, обладающим, по сути, своими собственными стандартами. Стремление завоевать признание такой аудитории не было постыдным стремлением. Это информированное мнение представляло, как мы знаем, лишь образованное меньшинство, но мы также знаем из ряда случаев из его жизни, как Брунель также заслужил и очень ценил уважение тех шахтеров, штурманов, судоводителей и механиков, которые работали под его командованием. Неграмотные, неинформированные, а не дезинформированные, со стандартами , выточенными в суровой школе опыта, эти крепкие, рогатые мужчины были проницательными судьями человека и его способностей в выбранной им профессии.

Как бы ни была приятна Брунелю такая признательность, было бы нелепо полагать, что именно в ее жажде заключался секрет всего этого могучего и в конечном итоге саморазрушительного выплеска творческой энергии. Если бы это было так, он, несомненно, добивался бы аплодисментов гораздо усерднее, чем он это делал. Неоднократно в течение своей жизни он игнорировал самые громкие призывы занавеса, потому что был гораздо больше озабочен репетицией своего следующего выступления. Ни богатство, ни стремление к славе не дают нам ключа к истории его жизни, и нет никаких оснований полагать, что его карьера была вдохновлена какими-либо религиозными или высоконравственными целями.

Из письма Джона Хорсли, которое он так и не получил, можно сделать вывод, что Брюнель не был человеком глубоко религиозным. Впечатление, которое мы получаем, - это обычная религиозная вера, ослабленная естественным скептицизмом безжалостного логического и пытливого ума. Это впечатление подтверждает почти единственное сохранившееся среди его работ упоминание о религии - ссылка на ценность молитвы в письме, которое он написал своему сыну Изамбарду сразу после того, как "Грейт Истерн" наконец-то был успешно спущен на воду.

Наконец [он писал], позвольте мне внушить вам преимущество молитвы. Я не готов утверждать, что молитвы отдельных людей могут быть отдельно и индивидуально удовлетворены, это было бы несовместимо с регулярным движением механизма Вселенной, и, кажется, невозможно объяснить, почему молитва должна быть то удовлетворена, то отклонена; но я могу заверить вас, что в своих трудностях я всегда горячо молился и что - в конце концов - мои молитвы были или казались мне удовлетворенными, и я получал большое утешение.

Какой мир сомнений звучит в одном этом слове, выделенном курсивом! И с этим сомнением тесно соседствовал глубокий пессимизм.

Всякий раз, когда я серьезно задумываюсь [он писал в своем личном дневнике в 1829 году], мне представляется, как до смешного неважно каждое мирское событие - и как больно будет видеть, что каждое событие проходит без внимания; время летит, наши надежды [оправдываются] или разрушаются... и [нет] ничего, на что можно было бы опереть постоянную идею или надежду, кроме наших перспектив в следующем мире.

Несмотря на веселье, остроумие и приподнятое настроение, которые так отличали его в юности и молодости, Брюнеля нельзя было назвать счастливым человеком. Это подтверждают его собственные записи, написанные в юности. Они свидетельствуют о том, что в глубине его души жила глубокая меланхолия и что именно для того, чтобы спастись от нее, он так увлекся тем, что называл "строительством замков". В этом несчастье, в натуре, столь гордой и одаренной столь ярким воображением, мы, несомненно, находим ключ к его необычайной энергии. Сомнения и пессимизм, которые могли бы довести более слабые натуры до апатичного отчаяния или до оргий самообольщения, привели Брюнеля в ярость творческой активности. Такой гордый человек не мог признать ни отчаяния, ни поражения. Что бы ни подсказывало воображение , гордость заставляла его браться за дело, и так замки Испании юности стали великими достижениями его зрелости.

Если эта оценка верна, то утверждение о том, что Брюнель был последней великой фигурой европейского Ренессанса, не будет преувеличением. Ведь что было движущей силой этого бурного расцвета гения, если не горделивая реакция на новый дух сомнения и скептицизма? Конечно, он не был рожден в спокойствии духа. И если бы Брюнеля спросили, что он считает конечной целью, к которой ведут его усилия, он наверняка ответил бы, что это то самое "профанное совершенствование человечества", о котором свидетельствовало искусство эпохи Возрождения. Только после смерти Брюнеля "смятение охватило нашу мысль"; иллюзия этого высокого обещания рассеялась, и Европа пробудилась от этого сна.

Когда на пике своей карьеры Брюнель посетил Рим вместе с Джоном Хорсли, последний рассказывал потом, как его спутник был очарован внутренним убранством собора Святого Петра. Спустя много лет, когда инженеру оставалось жить всего несколько месяцев, его сын рассказал о часах, которые он провел в одиночестве в этой великой церкви. Получал ли он в эти часы какое-либо духовное утешение, неизвестно, но вот что несомненно: в том, что он был пленен видом профанного великолепия этого могучего барочного интерьера и великих фресок в капелле Сис-тине, сомневаться не приходится, настолько полностью он был созвучен духу эпохи, которая их создала. Он принадлежал к роду глубоких, буйных, колоссальных, страстно стремящихся натур". Так писал Дж. А. Саймондс о Микеланджело, но его слова с равным успехом могли бы послужить эпитафией Изамбарду Кингдому Брюнелю.

1 Когда американец Сайрус Филд впервые приехал в Англию в связи со своим проектом трансатлантического кабеля, Брюнель указал на недостроенный корпус своего огромного корабля 6hip и сказал Филду: "Вот ваш корабль.

2 Под заголовком "Американский лайнер" от 18/7/54 мы находим следующую заметку: "Требуется судно, чтобы пройти путь за 7½ дней. Примем, что расстояние от Милфорда до Нью-Йорка с учетом того, что нужно держаться подальше от Нантакетской отмели, составляет 2 900, скажем, даже 2 950 миль, что потребует 16½ узлов.

Скажем, длина

535

луч

63

средний проект

20' 6

загрузка

23

Среднее значение смещения

10 000 тонн