Лишь слегка умнее Кифару робкая и крайне нервная лошадь, которая лишена бинокулярного зрения и страдает расплывчатой близорукостью. При виде колыхающегося газетного листа она паникует точно так же, как носорог при виде бабочки. При встрече с автомобилем лошадь может понести, а носорог внезапно таким же образом может взвиться от необычного звука или вида. Чтобы заставить лошадей работать, им необходимо надевать на глаза шоры, дабы оградить от действующих на их нервы тускло видимых предметов и воображаемых ужасов окружающего мира. Когда в конюшне случается пожар, лошадям требуется завязывать глаза, прежде чем спасать. Иначе в истерической панике они могут броситься в тот самый огонь, которого столь боятся.
Все живущие на свободе лошади, зебры и дикие ослы — в различной степени нервные, робкие и непредсказуемые животные; к ним ко всем не так просто подойти. Их родственники, южноамериканские и малайские тапиры — существа, размером с пони, с подвижными губами-хоботками, — обладают анатомическим строением, схожим со строением своих примитивных предков, от которых произошли и лошадь и носорог. Эти застенчивые, пугливые животные могут запаниковать при виде крошечной собачонки, но бывают случаи, когда они нападают на больших животных, в том числе и на людей, правда, делают это исключительно от страха и расстроенных нервов.
Близкие родственники Кифару отличаются таким же характером, но сам он является самым агрессивным из всех существующих подвидов носорога. В Азии обитают три вида: маленький суматранский носорог, волосатый, с двумя рогами, и только четырех футов высотой; гладкокожий яванский носорог, с одним рогом и на фут выше; и огромный индийский носорог, фантастическое на вид животное, шести футов высотой и до четырнадцати футов длиной, с одним-единственным рогом и на редкость толстой шкурой со складками, которая напоминает броню.
А соплеменники Кифару в Африке, белые носороги, превышают его своими размерами. Высота до сгорбленного плеча белого носорога достигает шести футов, длина — от четырнадцати до пятнадцати футов, весит он порой более двух тонн. Среди самых больших земных млекопитающих белый носорог занимает второе место. Различают два подвида белого носорога: симпатичное животное с коротким рогом, обитающее на северо-востоке Конго и в Судане; и носорог с длинным рогом (рекордная длина рога равняется шестидесяти двум с половиной дюймам), обитающий в Южной Африке и резерватах Умфолози и Хлухлуе. По иронии судьбы, ни один из видов белого носорога не является белым; они почти такого же цвета, что и черный носорог, — синевато-серого. Определение «белый» — на самом деле искаженное бурское слово weit (широкий), которое употреблялось для описания широкой морды животного, в отличие от круглой морды черного носорога с вытянутой, как у тапира, верхней губой. Менее осторожный, чем Кифару, Абу-Гарн — так белого носорога называют на севере — бродит небольшими стадами и мигрирует по открытым долинам опустив голову, так как щиплет траву.
Меньших размеров, более быстрый и более проворный, Кифару обитает в лесистой саванне, предпочитая колючий кустарник и акациевые гущи неподалеку от реки, ручья или грязевой ямы. Он одиночка, живет словно вспыльчивый отшельник, и, собственно, такой он и есть. Голову всегда держит высоко, потому что питается кустарником. Изогнутой вытянутой губой он отрывает листья и ветки, а передним рогом выкапывает вкусные корешки, соль и воду.
Некоторые особи достигают высоты пяти с половиной футов, длины — двенадцати футов и веса примерно двух тонн, но в среднем черный носорог весит полторы тонны, достигает высоты в пять футов и длины в десять футов. Его передний рог, больший из пары, редко вырастает в длину до двух футов, но рекордный рог был приблизительно четырех футов длиной. Уши у Кифару покрыты шерстью и по виду напоминают лошадиные. Хвост заканчивается кисточкой и частенько стоит прямо. Все четыре ноги, как и у других видов носорога, снабжены тремя пальцами с копытами, средний из которых аналогичен пальцу лошади, который у нее один. Носорог может идти шагом, бегать рысью и галопом, иногда достигая скорости тридцати пяти — сорока миль в час, не то что слон, который не умеет бегать по-настоящему даже со скоростью двадцать миль в час.
Три вида азиатских носорогов с короткими рогами дерутся своими клыками, в действительности являющихся нижними резцами. Они бьются ими, как бегемоты и дикие кабаны. Африканские и черные и белые носороги, не имеющие передних зубов, протыкают и подбрасывают врага длинными рогами. Ни один из носорогов, включая Кифару, не предпринимает решительных попыток затоптать врага ногами, как в таких случаях поступают разъяренные олени и южноафриканские буйволы, но носороги могут затоптать неприятеля на бегу, причем чаще всего случайно.
У охотника-неумехи, которого перебежал носорог, шанс остаться в живых точно такой же, как и у неосторожного калифорнийского пешехода. Если задет необходимо жизненный центр, человек испускает дух. Если же нет, то человек выбирается из передряги со сломанными костями и в созвездии царапин. Половина охотников, столкнувшихся с носорогом, поднимается на ноги и отправляется лечить свои раны и ссадины. Другую половину отвозят на более длительное лечение. И лишь один на дюжину едет прямиком на кладбище.
Любой боевой бык, которого заставляют продемонстрировать свою силу на аренах Испании или Мексики, наносит рогами матадору гораздо больше повреждений. Его рога являются наростами на черепе, удлинениями на лобной кости, которые покрыты внешней оболочкой природного и очень твердого вещества, и своими рогами боевой бык пользуется с умом. Так называемые рога у Кифару растут прямо из кожи морды, они лишены какого-либо костного покрытия и состоят из густо переплетенных волос. Основой рога Кифару является кератин так же, как и у настоящих рогов, однако по своей структуре он мягче. Обитающие в естественных условиях носороги точат свои рога о стволы деревьев и бетоноподобные термитники, а носороги в зоопарках затачивают рога на кирпичах и прутьях решетки, но, как бы те и другие ни старались, им редко удается попасть охотнику куда следует. Нападая вслепую, они промахиваются своим рогом и подбрасывают врага головой или носом.
Бедолага Кифару постоянно подвергается насмешкам местного населения Экваториальной Африки. В национальном фольклоре и пословицах он вечно выглядит посмешищем. «Варинга кипсерагета!» — говорят в племени лумбва Восточной Африки. — «Пусть тебя убьет носорог!» Правда, желают это они только своим злейшим врагам. На их взгляд, это самая недостойная, самая трусливая и самая оскорбительная смерть.
Суть заключается в том, что в большинстве случаев встреча с носорогом приводит к смерти или к серьезным увечьям только тогда, когда человек поворачивается к животному спиной и убегает. Неопытный охотник, будь он белым или черным, при виде огромной зверюги, несущейся прямо на него в ставшем уже классикой облаке пыли, может запаниковать, отчего стреляет впопыхах и не убивает, а только ранит животное, затем роняет оружие и пытается победить в гонке разъяренного или обезумевшего носорога. Но ему это не удается — ведь Кифару бегает в три раза быстрее. К тому же сам процесс бега уже увеличивает у носорога уверенность в своих силах, а шум, который при этом поднимает охотник, дает полуслепому животному возможность с помощью своего острого слуха исправить угол зрения, который изначально, скорее всего, был неверным. При подобных обстоятельствах даже основательно раненному и, соответственно, имеющему физический недостаток носорогу легко удается догнать свою жертву.
И это не голая теория. Пеший, один-одинешенек, без оружия и с одной рукой я встречался, причем не однажды, лицом к лицу с носорогом, давал ему возможность нападать на меня сколько душе угодно и выходил из этого испытания без единой царапины. Эти поединки носорога с Халле устраивались не для того, чтобы доказать что-то там о Халле, а единственно ради проверки нескольких основных фактов о характере и повадках Кифару, которые обычно интерпретируются неправильно.