Барселонский эпизод – это несколько глав второй части «Дон Кихота» Сервантеса.

Дон Кихот, Санчо Панса и вся шайка разбойников отправились разными скрытыми тропинками в Барселону и прибыли туда ночью, накануне дня Святого Иоанна Крестителя.

Оноре Домье. Дон Кихот. 1868

Дон Кихот и Санчо Панса впервые увидели море, а также собранные в барселонском порту галеры, украшенные разноцветными флагами. С галер доносились звуки труб, и их воинственные мелодии распространялись далеко в воздухе. Тихо и спокойно было море, и на гладкой поверхности галеры вдруг стали двигаться и замысловато маневрировать, а из города выехало бесчисленное множество всадников в богатых нарядах, верхом на прекрасных конях. С галер открыли пальбу, на которую ответили пушки с фортов и городских стен.

Начался специально устроенный в часть праздника «потешный морской бой». В тот же день Дон Кихот возглавил праздничную процессию, идущую по улицам.

И, наконец, поединок Дон-Кихота с рыцарем Белой Луны.

«Дон Кихот отправился прогуляться на берег в полном вооружении: он любил повторять, что его наряд – доспехи, а отдых – бой. Рыцарь медленно ехал вдоль набережной, наслаждаясь свежим морским воздухом, как вдруг увидел скачущего ему навстречу рыцаря, точно так же вооруженного с головы до ног. На его щите блестело изображение Луны. Приблизившись настолько, чтобы его можно было расслышать, рыцарь обратился к Дон Кихоту и громким голосом произнес такие слова:

– О славный, еще никем по достоинству не воспетый рыцарь Дон Кихот Ламанчский, знай, что перед тобой – рыцарь Белой Луны. Надеюсь, что слава о моих необычайных подвигах достигла твоих ушей. Ныне я прибыл сюда, чтобы сразиться с тобой и заставить признать, что моя дама, кто бы она ни была, несравненно прекраснее твоей Дульсинеи Тобосской. Если ты немедленно признаешь эту истину, ты избавишь себя от смерти, а меня от труда убивать тебя. Но если ты станешь со мною биться и будешь мною побежден, тебе придется исполнить мою волю: сложить оружие, отказаться от поисков приключений, удалиться в свое селение. Там, не прикасаясь к мечу, ты должен будешь прожить целый год в мирной тишине и благом спокойствии, на пользу твоему хозяйству и спасению твоей души. А если ты победишь меня, тогда ты можешь отрубить мне голову, и вместе с моим конем и доспехами к тебе перейдет слава моих подвигов, которая увеличит твою славу. Подумай, как лучше тебе поступить. Я жду немедленного ответа, ибо решил сегодня же покончить с этим делом»²⁸.

Цецилио Пла. Дульсинея Тобосская. 1898

И начался поединок между двумя рыцарями.

«После этого наш рыцарь, поручив себя от всей души богу и своей Дульсинее (ибо так он всегда делал, вступая в бой), отъехал немного для разбега, его противник сделал то же самое; и, не дожидаясь звука трубы или другого боевого сигнала к нападению, оба в одно и то же время пустили вскачь своих коней. Но конь незнакомца был быстрее Росинанта, и рыцарь Белой Луны налетел на Дон Кихота с такой силой, что, не пуская в ход копья (он, видимо, нарочно поднял его вверх), мгновенно сбил Росинанта с ног, и наш рыцарь вместе с лошадью рухнул на землю.

Рыцарь Белой Луны поспешно спрыгнул с коня, подбежал к Дон Кихоту и, приставив копье к его забралу, воскликнул:

– Вы побеждены, рыцарь, и немедленно умрете, если не согласитесь выполнить условия нашего поединка.

Дон Кихот, помятый и оглушенный падением, не поднимая забрала, слабым и глухим голосом, доносившимся словно из могилы, ответил:

– Дульсинея Тобосская – самая прекрасная женщина в мире, а я – самый несчастный рыцарь на свете – никогда не отрекусь от истины, хотя и бессилен защищать ее. Вонзай свое копье, рыцарь, и возьми мою жизнь, раз ты отнял у меня честь.

– Этого я ни за что не сделаю,– возразил рыцарь Белой Луны.– Пусть не меркнет слава Дульсинеи Тобосской. Единственное, чего я требую,– это чтобы великий Дон Кихот на год удалился в свое селение, согласно условию, заключенному нами перед началом поединка»²⁹.

Когда Антонио Морено, в доме которого Дон Кихот остановился в Барселоне, стал допытываться, кто же такой этот рыцарь Белой Луны, он ответил на это так:

«Я вижу, сеньор, что вы желаете узнать, кто я; мне незачем скрываться, я охотно расскажу вам всё, пока слуга будет снимать с меня доспехи. Меня зовут бакалавр Самсон Карраско; я живу в том же селе, что и Дон Кихот Ламанчский; его безумие и сумасбродство внушают глубокое сострадание всем, кто его знает, а я один из тех, кого они особенно печалили. Твердо уверенный, что единственное лекарство против его болезни – тихая и спокойная жизнь в деревне, я решил прибегнуть к хитрости, чтобы заставить его сидеть дома»³⁰.

После поражения в поединке Дон Кихот шесть дней пролежал в постели, печальный, унылый и очень расстроенный, без конца вспоминая подробности своего злосчастного поражения. А потом – что ему оставалось делать…

Джон Вандербанк. Дон Кихот, Санчо Панса и Самсон Карраско. Иллюстрация. 1738

«Медленно поправлялся наш рыцарь от жестоких ушибов, полученных им на злополучном поединке. Дни шли за днями, а он все еще не был в силах сесть на лошадь. Время тянулось для него скучно и уныло, ибо после своего поражения он избегал общества и мрачно сидел у себя в комнате. Но наконец он окреп настолько, что мог выдержать путешествие домой. Поблагодарив дона Антонио, наш рыцарь поспешил оставить Барселону; сам он уехал без оружия, в дорожном платье; доспехи его были взвалены на осла, а бедному Санчо пришлось идти пешком»³¹.

В Барселоне Дон Кихот потерпел сокрушительное поражение в поединке со своим ниспровергателем, переодетым Самсоном Карраско. Он потерпел «развенчание», но уже не карнавальное, а самое что ни на есть реальное. Катастрофическое. Окончательное и бесповоротное. Он вынужден был клятвенно пообещать победителю, что тотчас же отправится в свое селение и не станет покидать его минимум в течение года. И он сдержал свое обещание.

Переодетый Самсон Карраско, победив Дон Кихота на барселонском берегу[6], не пытается моментально излечить его от безумия или вернуть домой навсегда. Он просто отправляет героя в родное селение на год, надеясь, что за это время к нему вернется разум.

Этот самый Самсон Карраско играл в судьбе Дон Кихота немалую роль. Он был односельчанином Дон Кихота, «слабоумие» которого вызвало сожаление у всех его знакомых. Особенно сокрушался Самсон, придумавший способ, как принудить Дон Кихота возвратиться домой. Переодевшись странствующим рыцарем и назвавшись Рыцарем Зеркал, он настиг его по дороге и вызвал на поединок. Условия этого первого поединка были такими же, как и в Барселоне. Судьба распорядилась так, что Дон Кихот неожиданно победил Самсона, вышиб его из седла. Однако Самсон не оставил свою затею. Через некоторое время он вновь нарядился странствующим рыцарем – теперь уже рыцарем Белой Луны. И на этот раз он оказался проворнее и свалил Росинанта.

Самсон Карраско действовал из лучших побуждений. Он хотел помочь герою-безумцу. Но получилось совершенно иначе. После поражения Дон Кихот впал в мрачное настроение, стал унылым и задумчивым. А через некоторое время он занемог и умер.

Сервантес умер 22 апреля 1616 года в Мадриде. За несколько дней до смерти он постригся в монахи. По обычаям того времени датой его смерти была записана дата его похорон – 23 апреля. Из-за этого иногда говорят, что дата смерти Сервантеса совпадает с датой смерти Уильяма Шекспира. Но это неверно, ибо фактически Сервантес умер одиннадцатью днями раньше. В Испании действовал григорианский календарь (испанцы были католиками), а в Англии – юлианский (англичане были протестантами). А в XVII веке, как известно, разница между календарями составляла десять дней.