Апогей наших добрососедских отношений был следующим. Мы с женой сидели и тихо-мирно смотрели кино, как вдруг над нашей головой стали раздаваться ритмичные удары. Размеренное такое: "Бом – бом – бом", от которого вздрагивал даже пол под моим креслом. В принципе мы уже привыкли к дикой слышимости в этом доме. К соседу за стеной, играющему в "Танки" (после того, как у танка бухала пушка, мне хотелось орать "Вспышка с фланга" и падать ничком на пол). И конечно же к сыночку соседа сверху… Если верить звукам, он разбегался от стены к окну, бежал вприпрыжку, потом подпрыгивал, с размаху приземлялся задницей об пол и зубами об батарею.

Но то, что творилось сейчас, не походило даже на прыжки на заднице. Походило это на… На игру в мяч! Потерпев несколько минут, я встал и пошел объясняться с соседом. Детство – детством, но лупить дома мячом по полу – это уж перебор. Надо ж малость детям объяснять про то, где заканчивается свобода?

Дверь мне открыл глава семейства собственной персоной.

– Здорово сосед!

– Здорово!

Я мужественно вытерпел его рукопожатие, скрыв гримасу отвращения за дружелюбной улыбкой, и продолжил:

– Слушай, я все понимаю. Ребенок маленький, энергия прет и все такое, но блин, объясни ты ему, что играть дома в мяч – несколько некультурно по отношению к соседям!

– А он у меня за компом играет! – дебильно улыбнувшись, сообщила мне эта широкая харя.

– За компом…

– Ну да.

– А что это щас за грохот-то был? Бом-бом-бом…

Я уже морально приготовился извиниться перед соседом и уйти ни с чем, вспомнив историю с громкой музыкой и перфоратором. Зная наш удивительный дом, звук мог идти абсолютно откуда угодно.

– А, это я в скакалочку прыгаю!

И все та же искренняя улыбка идиота, совершенного не понимающего, что такого в том, что его стокилограммовая туша скачет вечером по дому в скакалочку.

– Так моп твою ять! Блин! Е-мое!

Я просто не находил слов, чтобы передать свои чувства.

– Ну а чо? Где мне прыгать-то?

– НА УЛИЦЕ!!!

– Дык там холодно!

Все! Финита! Говорить здесь было больше не о чем. Да и жить на этой квартире нам оставалось не больше месяца, она уже была выставлена на продажу.

Сейчас, живя в кирпичном доме с толстыми стенами и адекватными соседями, которые живут по принципу "Живи сам и не мешай жить другим", я вспоминаю соседа-упыря с его скакалочкой.

А еще – вспоминаю, как мы в детстве играли с пацанами во дворе в "Минус 5", лупя мячом по стене дома, и как ругалась хозяйка квартиры, расположенной за этой стеной. И как мы разводили руками: "Не, ну а нам-то где играть тогда?" Вспоминаю, как в 4 года играл дома в кузнеца, лупя молотком по монеткам, лежащим, естественно, на полу… Как взрывал дома, на лестнице и в коридоре, петарды… Да что там в коридоре, я их в вентиляции взрывал…

И знаете, о чем я думаю, вспоминая это все? Я думаю: "Как жаль, что я в детстве жил не в той квартире, под этим короткопалым ушлепком! Ох и весело бы ему было!"

7. Один день из жизни менеджера продаж

Меня часто спрашивают: "Кирилл, как же ты, человек с таким чувством юмора, выживаешь на такой скучной работе, как работа менеджера продаж? Ведь все одно и то же. Одни и те же товары, одни и те же люди…"

Те, кто так говорят, никогда в жизни не работали продажником.

Вот вам один день из моей жизни. Один! Только один!

Утро. Прихожу на работу с букетом цветов, ибо у коллеги день рождения. Захожу через склад, предварительно отправив директору смс: "Орел, Орел, я пингвин! Задержи Сокола на скале, я с веником!" Протягиваю букет кладовщику со словами: "Спрячь до поры!"

– Куда?! – офигевает Серега, глядя на огромный веник.

– Куда хочешь!

– Он туда не влезет!

– Извращенец! – резюмирую я, поднимаясь наверх, в офис.

Здороваюсь с коллегами, но меня не слышат. Из кабинета директора гремит очередная обработка главной темы из "Реквиема по мечте".

– Что происходит? – интересуюсь я.

– Мы достали Лену, и она включила музыку, чтобы нас не слышать, – объясняют мне.

Ясно. Работаем.

На моем столе уже стопка документов на подпись. Матерюсь, подписываю. Звонит телефон, определитель номера сообщает, что звонит склад.

– Ага! – говорю я в трубку.

– …. – это Серега сообщает мне название клиента, приехавшего за товаром.

– А на хрена он приехал?

– А на хрена ты приехал? – переадресовывает он вопрос клиенту.

– Херовину какую-то забрать сказали.

– Ага! – киваю я трубке и лезу в 1С отгружать счет. Херовина – это ламинатор. В резерве на этого клиента остаются еще обложки. Это, я уже знаю, хернюшки.

Помню, на заре моей карьеры, еще в другой компании, в офис вошел клиент и попросил два чулка на 45 и розовую хрень. Молодой и неопытный, я еще не знал, что это увлажняющие чехлы для валов, длиной 450 мм и очиститель для офсетных пластин. Теперь в тонкостях херовин, хернюшек, херней и хуеражек я разбираюсь на отлично.

Раскидав утренние отгрузки, решаю, что можно бы сделать пару холодных звонков, пока ничего срочного не происходит. Мой регион на ближайшие несколько месяцев – Владивосток.

– Добрый день, компания "РеалИСТ", занимаемся тем-то и тем-то. Как бы мне связаться с вашим отделом закупок?

– Спасибо, но нам ничего не нужно.

– Забьемся?

– Что, простите?

– Забьемся на щелбан, что вам ничего не нужно? У вас на сайте я вижу пленку для ламинирования по 700 рублей за пачку. Даже если допустить, что вы делаете накрутку в 100% – входная цена у вас 350 рублей. У нас вы можете купить ее за 250. Забьемся на щелбан, что она вам не нужна?

– Хм… Ну… Это… Пришлите прайс, посмотрим. А с какими транспортными вы работаете?

Это еще не продажа, это только первый шажок к ней, но он уже сделан. Клиент меня запомнил. Клиент согласился посмотреть прайс. Клиент уже примеряется, через какую транспортную ему лучше везти груз из Новосибирска. Посмотрим, что будет дальше.

Отправляю прайс. Отвлекаюсь от работы на поздравления коллеги. Дарим подарок, вручаем букет, обнимаем, целуем, намекаем, что хотим жрать. Маша идет резать торт. Торт вкусный, жизнь становится хороша.

Находясь в благостном расположении духа, решаю сделать еще пару звонков, но уже не новым клиентам, а попинав старых, куда-то пропавших. В частности вот уже полгода как ничего не заказывает одна компания из Кургана.

– Здравствуйте, мне бы Жанну.... Жанна, здравствуйте, это Кирилл из "РеалИСТа". Вы что-то ничего не берете давно… Может, вам обложек? Или пленки?

– Да у нас тут полгода как дорогу перекопали.

– И?

– И все. Продажи встали.

Осмысливаю. Осмысливаю… Еще минутку, сейчас пойму… Дорогу перекопали, продажи встали… Связь, где-то должна быть связь… НЕТ! Не могу понять.

– Жанна, я не совсем понял… Ну, перекопали у вас дорогу…

– В хлам перекопали! Сильно разрыли!

– Так. А продажи канцелярии-то как с этим связаны?

– Понимаете, у нас магазин в центре. А тут дорогу разрыли. К нам теперь никто не едет. Вообще! Тут не пройти-не проехать…

О российский бизнес, бессмысленный и беспощадный.

Записываю эту информацию в CRM, пусть поглумится и головной офис, если будет читать мои записи.

Если головной офис начнет читать мои записи – там точно работа встанет.

Клиент №1. Комментарии. "Никаких рассрочек! НИКОГДА! Даже перед лицом апокалипсиса! Даже если их директор будет плакать, обнимая вашу ногу, и просить дать в долг!"

Клиент №2. Имя: Иван Иванович. Должность: директор. Имя: Елена Петровна. Должность: жена директора.

Клиент №3. Цены. Розницу умножить на 16. Охреневший он!

В промежутках между обработкой приходящих заказов время от времени отвлекаюсь на звонки коллегам. Ани нет, принимаю звонок от ее клиента.