Прошло много лет с тех пор, и сейчас я не понимаю, почему нэнэйка молчала. Почему не выгнала их вон, без капли пиетета к родственным узам.

Та, первая, тетка умерла в том самом доме, за который она боролась с таким ожесточением. Как символично. В ту ночь, перед ее смертью, моя мать повела меня к ней, чтобы попрощаться. Болезнь буквально съела ее. Когда я вошла в темную, мрачную комнату, мне открылась ужасная картина. Сын включил свет, и я увидела… она была без лица… Лицо сгнило полностью. Меня охватил ужас, смешанный с жалостью, и я не смогла сдержать слез. Это была ужасная сцена.

Я задавалась вопросом, почему ее постигла такая участь. Ответ был на поверхности, но он подтвердился годами и воспоминаниями.

В 2015 году умерла и вторая тетка. В тот момент я не жила в Уфе, и честно признаюсь, даже если бы и жила, не пошла бы провожать ее в последний путь.

Казалось бы, большая семья, целый клан, но в действительности каждый стремился урвать лишь для себя. Такая злость, ненависть… Нет ни капли поддержки. Если бы эти люди смогли бы собраться вместе и поддержать друг друга, они могли бы создать крепкую и единую семью, поистине мощную силу. Но они выбрали путь раздоров и вражды.

16.05.2004. Самый страшный день в моей жизни.

Говорят, что смерть – неотъемлемая часть нашей жизни. Ей все заканчивается, каких бы высот ты ни достиг. Но что она значит в жизни, когда умирает кто-то из родных?

16 мая 2004 года я потеряла своего близкого человека, мою нэнэйку… Прошло 20 лет, а я еще помню и ощущаю боль от потери.

В какой-то момент жизни я поняла, что никому это не интересно, не важно, никто с тобой не собирается переживать это событие так, как его переживаю я. Я всегда чувствовала потребность учиться не бояться говорить об этом. Но определенные события заставили сегодня в открытую обнажить свои чувства.

О смерти нэнэйки по телефону мне сообщил двоюродный брат Рустам, это было воскресенье.

Осознание ее ухода ко мне пришло не сразу. Спустя месяцы. Меня словно накрыло защитным сводом, внутри которого произошел атомный взрыв. Все это не выходило и оставалось внутри. Когда я заставила себя плакать, я позволила этому своду дать небольшую расселину и выпустить последствия. Кто бы знал об этом… Никто. Но знала она и знает… Знает, что была и есть близким для меня человеком. Она всегда была рядом. С ней я запомнила свое детство. После ее смерти моменты из детства начали собираться в пазл. Когда она была жива, я многое не признавала из своего детства. После ее смерти я осознала, что я мало говорила о том, что люблю ее. В ее квартире я взяла себе ее платок и кофту. Я решила, что это будет моим талисманом, который позволит мне держаться…

Она ушла внезапно, как брошенная тень, быстро и без прощаний. Покинула этот мир на родной земле, в старом доме, который они с моим дедом строили своими руками, кирпичик к кирпичику, год за годом, вкладывая в него частички своей души. Этот дом, как скворечник, впитал в себя их жизнь, воспоминания, радости и печали. Как много он видел и слышал за эти долгие годы. Каждая скрипящая половица, каждый уставший уголок словно дышали историей их жизни. И когда ее не стало, дом, казалось, плакал вместе с нами. Он стал безмолвным, но живым свидетельством утраты, впитывая в себя боль и горечь разлуки.

После ее внезапного ухода этот уютный дом, такой дорогой и близкий моему сердцу, стал словно разменной монетой в большой и жестокой игре. Квартира, где она провела последние годы, тоже превратилась в предмет раздора. Я видела, как жестокий вихрь жадности и зависти охватил некоторых ее детей, моих родственников. Мне было стыдно, до глубины души оскорбляло их низкое и подлое поведение. Там, где были любовь и уважение, наступило холодное расчетное равнодушие, смывающее тепло человеческих отношений, как осенний ливень смывает листья с деревьев.

Мне так многое хочется написать, вылить на бумагу свои чувства и мысли, но сердце слишком больное от этих строк и воспоминаний, а мысли стали спутанными.

Может быть, мертвым не нужны крашеные заборы на могиле, высокие кресты, деревья, высаженные в их честь? Что им действительно нужно? Чтобы их дети, внуки, близкие жили в мире и согласии. Чтобы дом, который они строили, был полон счастливых голосов, а не расколов и вражды.

Жили ли в мире мы? Нет, пожалуй, нет. После смерти нэнэйки я оборвала все связи с некоторыми родственниками. Честно говоря, может, это они еще до ее ухода разорвали связь со мной. Эти натужные улыбки и любезности – все это было только напускным, фальшивым.

Они не сохранили этот дом, не сберегли посаженные дубы, не удержали ту землю, которая так символично приютила мою нэнэйку в ее последний час.

Сильная, строгая, моя нэнэйка…

И вот они продолжают биться за эту землю, как пьяные матросы на морозе, рвутся и кричат, тянут одеяло на себя. Забавно смотреть на эти потуги: «Да не доставайся же ты никому!»

И только спустя двадцать лет я узнала: тогда, на могиле, было найдено мое письмо, адресованное нэнэйке. Какие же чувства оно унесло в свои недра? Что она услышала в последний раз?

Вы знали, что написание писем умершим является широко признанным терапевтическим методом для переживания утраты?

Эффективность такого подхода подтверждена. Письма – прекрасный способ выразить все, что человек не успел сказать покинувшему его близкому. Конечно, письмо не избавит от скорби, но оно поможет облегчить состояние в самые тяжелые моменты.

В Интернете можно найти множество статей о том, как правильно писать такие письма. Конечно, говорить о правильности в таком личном деле несколько некорректно, ведь эмоции всегда уникальны. Тем не менее, письмо умершему – это методика, и для ее успеха следует придерживаться определенных рекомендаций.

Писать такое письмо следует в одиночестве. Начало может быть нелегким; важно прислушаться к своим чувствам и понять, что именно вы хотите сказать, что скопилось на душе.

Испытывать негативные эмоции к умершим – это нормально. Это естественная часть процесса утраты. Человек может испытывать гнев или обиду на того, кто его оставил. Невысказанные претензии или, наоборот, слова любви – все это важно отразить в письме. При написании письма покойному лучше придерживаться структуры – переходить от негативного к позитивному. Это может способствовать ощущению освобождения. Письмо можно дополнить своими мыслями: задать беспокоящие вопросы или попросить совета. Но всегда нужно двигаться от негатива к чувству любви, прощения и благодарности. В конце письма стоит попрощаться с близким человеком, особенно если его уход был внезапным, и вы не успели этого сделать. Как правило, при написании таких писем люди плачут. Это тоже нормально – не стоит сдерживать слезы, ведь они помогают выплеснуть эмоции.

Что делать с письмом после его написания? Хотя иногда рекомендуют сохранить письмо на память, лучше этого не делать, так как цель заключается в том, чтобы отпустить свои переживания. Письмо не следует перечитывать. Лучше его сжечь или уничтожить другим способом. Некоторые люди решают унести письмо на могилу и закопать его там, чтобы символически отправить его адресату. Этот вариант тоже возможен.

Мой психотерапевтический метод, видимо, взял за душу. 20 лет человек держал это в себе и выдал.

Мой дядя, как ураганным ветром врывающийся в глубины моей памяти и рубящий на куски остатки моего детского доверия, выкрал мое письмо. Именно выкрал, не иначе.

Грустная весть дошла до меня спустя двадцать лет, когда я уже и не думала о том дне, когда оставила письмо на могиле моей дорогой нэнэйки. Двадцать лет прошло. Разумеется, он прочитал его, прочитал против моей воли, влез в мою самую сокровенную и личную переписку. И все это потому, что считал, что имеет какое-то моральное право на это. Почему? Потому что он ее сын? Да, но разве этого достаточно?