Метод, использованный в этой работе, требует относительно пространного описания жизненной ситуации изучаемых людей, их духовной, экономической, социальной и политической ситуации – или, более кратко, их «психическим поверхностям». Возможно, читателю покажется, что им уделено непропорционально много внимания, однако следует помнить, что даже в психоаналитическом исследовании больного человека немало места отводится описанию окружающих его внешних обстоятельств. В настоящей работе определение совокупной культурной ситуации изучаемых масс и описание их внешней среды играют еще более ключевую роль, чем описание жизненной ситуации в анамнезе больного. Причина в том, что по природе вещей историческая реконструкция хоть и достигает лишь определенной степени подробности, является несравнимо более сложным и масштабным делом, чем отчет о простых фактах в жизни индивида. Однако мы полагаем, что с этим недостатком необходимо примириться, поскольку лишь таким образом можно достигнуть аналитического понимания исторических феноменов.

Данное исследование посвящено предмету, которым занимался один из наиболее знаменитых практиков аналитического изучения религии Теодор Рейк[4]. Различия в содержании, неизбежно вызванные разницей в методологии, будут, как и сами методологические различия, кратко рассмотрены в конце данного эссе.

Наша цель здесь – изучить перемены в определенном содержании сознания и их выражение в теологических идеях как результат перемен в бессознательных процессах. Соответственно, точно так же, как мы поступили с проблемой методологии, мы предлагаем кратко рассмотреть наиболее важные открытия психоанализа, касающиеся изучаемого нами вопроса.

Психоанализ – это психология влечений или импульсов. Он рассматривает человеческое поведение как обусловленное и определяемое эмоциональными влечениями, которые интерпретирует как выплеск неких имеющих физиологические корни импульсов, недоступных непосредственному наблюдению. В соответствии с общераспространенными классификациями влечений голода и любви первоначально Фрейд различал влечения, связанные с эго, или самосохранением, и сексуальными влечениями. Из-за либидозного характера эго-влечений, направленных на самосохранение, а также из-за особой значимости деструктивных тенденций в психическом аппарате человека, Фрейд предложил иную группировку на основе контраста между влечениями, которые поддерживают жизнь, и влечениями разрушительными. Эту классификацию не требуется дальше обсуждать здесь. Важно лишь отметить определенные качества сексуальных влечений, которыми они отличаются от влечений, связанных с эго. Сексуальные влечения не императивны; иными словами, их требования можно оставить неисполненными, это не представляет угрозы для самой жизни – в отличие от продолжительной невозможности утолить нужду в пище, воде и сне. Более того, сексуальные влечения в определенной и весьма значительной степени могут утоляться с помощью фантазий и собственного тела. Таким образом, они намного более независимы от внешней реальности, чем эго-влечения. С этим тесно связаны простота переноса и возможность взаимозамены компонентных импульсов сексуальности. Фрустрацию одного либидозного импульса можно относительно легко облегчить заменой его на другой импульс, который у индивида есть возможность удовлетворить. Эта гибкость и адаптируемость сексуальных влечений лежит в основе чрезвычайной вариабельности психической структуры, а также дает возможность индивидуальным переживаниям столь решительно и явно влиять на структуру либидо. По мнению Фрейда, принцип удовольствия, модифицированный принципом реальности, является регулятором психического аппарата. Он говорит:

Индивид стремится испытать – в конкретных условиях – максимум гратификации[6] либидо и минимум боли; дабы избежать боли, он может допустить изменение или даже фрустрацию различных компонентных сексуальных импульсов. Сходным образом отвергнуть эго-импульсы, однако, невозможно.

Особенности эмоциональной структуры индивида зависят от его психической конституции и главным образом от переживаний младенчества. Внешняя реальность, которая гарантирует ему удовлетворение определенных импульсов, но требует отказа от некоторых других, определяется существующими социальными условиями, в которых он живет. Эта социальная реальность подразделяется на более широкую, охватывающую всех членов общества, и более узкую реальность отдельных социальных классов.

Общество в психической ситуации индивида выполняет двойную функцию – одновременно фрустрирующую и гратификационную. Человек редко отказывается от импульсов, поскольку знает об опасностях, которыми чревато их удовлетворение. Как правило, такие действия диктуются обществом: во-первых, существуют запреты, обусловленные общественным пониманием реальной угрозы для самого индивида, угрозы, которой он сам явно не ощущает и которая связана с удовлетворением импульса; во-вторых, это подавление и фрустрация импульсов, удовлетворение которых повлечет за собой ущерб не индивиду, а группе; и наконец отказ от импульсов не в интересах группы, а лишь в интересах контролирующего класса.

«Гратификационная» функция общества не менее очевидна, чем фрустрирующая. Индивид мирится с ним лишь потому, что с его помощью может в определенной степени рассчитывать на получение удовольствия и избежание боли – прежде всего в плане удовлетворения элементарных нужд самосохранения и, во вторую очередь, в связи с удовлетворением либидозных потребностей.

Сказанное выше не принимает во внимание одну специфическую особенность всех исторически известных обществ. В самом деле, члены общества не советуются друг с другом, чтобы решить, что общество может позволить и что оно должно запретить. Вместо этого, пока производительных сил экономики не достанет на то, чтобы обеспечить всем достаточное удовлетворение материальных и культурных нужд (т. е. выходящих за рамки защиты от внешней опасности и удовлетворения элементарных потребностей эго), наиболее могущественный социальный класс будет стремиться прежде всего максимально удовлетворить собственные нужды. Степень удовлетворения, которое они обеспечивают тем, кем правят, зависит от уровня имеющихся экономических возможностей, а также от того факта, что управляемым необходимо предоставить минимальное удовлетворение, дабы они продолжали функционировать как покладистые члены общества. Социальная стабильность относительно мало зависит от применения внешней силы. По большей части она обеспечивается тем, что люди обнаруживают себя в психическом состоянии, которое внутренне укореняет их в существующей социальной ситуации. Для этой цели, как мы уже упомянули, необходимо минимальное удовлетворение естественных и культурных инстинктивных нужд. Но на данном этапе мы должны учесть, что для психического подчинения масс важно еще нечто другое, связанное с характерным структурным расслоением общества на классы.

В этой связи Фрейд отмечает, что беспомощность человека перед лицом природы является повторением ситуации, в которой взрослый пребывал, будучи ребенком, когда не мог обойтись без помощи в противостоянии незнакомым непреодолимым силам и когда его жизненные импульсы, в согласии с их нарциссическим вектором, фокусировались прежде всего на предметах, которые предоставляли ему защиту и удовлетворение, а именно, на матери и отце. В той степени, в которой общество беспомощно в отношении природы, психическая ситуация детства неизбежно повторяется для отдельного члена общества в зрелом возрасте. Он переносит долю своей детской любви, страха, а также враждебности с отца или матери на фантазийного персонажа – Бога.