Начальник каравана выбрал трех провожатых и велел им переправиться через реку. Однако у лошадей было на этот счет свое мнение: они взбрыкивали, кружили на месте, ржали. Но в конце концов, высоко задрав головы и вздрагивая, все же ступили в пенные воды, которые вскоре дошли им до самого брюха. Всадники безжалостно вонзали шпоры в мокрые бока. Берег приближался, а река становилась все глубже. Вот кони погрузились по грудь, но упорно продвигались вперед. Дно, кажется, было достаточно твердым. Одного из проводников отнесло течением, но двое других сумели выбраться на сушу. Немного погодя к ним присоединился и третий. Теперь глубина известна, можно переходить. Эй! По местам! Путешествие продолжается!
♦ ♦ ♦
В монастыре Святого Доминика Франсиско и его охранников встречает монах в рясе с низко надвинутым капюшоном и ведет по узкому коридору. Альгвасил шествует впереди, освещая путь фонарем; двое конвойных крепко держат арестованного, третий идет сзади, сжимая рукоятку большого ножа. Шаги гремят под мрачными сводами так, словно по каменному полу движется целая толпа. Вот монах останавливается и открывает скрипучую дверь темной камеры. Минайя кивает, и пленника вталкивают внутрь.
Франсиско вытягивает вперед руки, чтобы не наткнуться на невидимую преграду; на запястья и щиколотки ему надевают кандалы, соединенные с длинной цепью, прикрепленной к стене.
Дверь захлопывается. Ключ со скрежетом поворачивается в замочной скважине, с грохотом опускается засов. Шаги удаляются. Франсиско на ощупь исследует свое сырое узилище. В нем нет ничего — ни окна, ни стола, ни койки, ни тюфяка. Остается сесть на голый, неровный земляной пол и ждать. Ожидание продлится долго, много часов, а может быть, и дней. Так и будет сидеть он в полной темноте — скрюченный, беззащитный, пока хищный зверь не вопьется клыками в его упрямую ослиную выю.
10
В Сантьяго-дель-Эстеро они прибыли до темноты и встали лагерем у городских ворот. Там кипела жизнь — совсем как у часовни святых покровителей Ибатина. Сотни животных мычали и ржали, а торговцы наперебой расхваливали свой товар. Навозная вонь перебивала запах залежавшихся овощей. Ящики с фруктами и сундуки с тканями громоздились рядом с грудами кож. Одни рабы таскали большущие глиняные кувшины с ежевичной водой, другие присматривали за бочонками с вином.
На фоне розоватого вечернего неба темнели церковные шпили. В городе находился епископат обширной провинции Тукуман, возглавляемый францисканцем Фернандо Tpexo-и-Санабриа, человеком нрава строгого, но спокойного.
Начальник каравана сказал, что до одиннадцати они как раз успеют сменить волов, починить сломанные оси, смазать колеса и поужинать.
♦ ♦ ♦
Наконец раздается скрежет ключа в замочной скважине. Сколько же времени он просидел здесь? Голова кружится. Франсиско пытается подняться, опираясь ладонями о холодную стену. Закованные в кандалы запястья и щиколотки болят. Вот дверь со скрипом приоткрывается, и на пол ложится узкая полоска света. В камеру, осторожно покачиваясь, вплывает фонарь — его держит на вытянутой руке слуга. Становятся видны пятна сажи и ржавчины на неровной штукатурке.
Входит негр, расставляет стулья и раскладывает походный столик. Потом застывает неподвижно рядом со слугой. В коридоре слышатся шаги, все ближе и ближе. Порог переступают два монаха в черно-белом одеянии. Один из них — местный комиссар инквизиции Мартин де Сальватьерра, второй — нотариус Маркос Антонио Агиляр. Брат Агиляр ставит на стол чернильницу, кладет перо и бумагу. Брат Мартин де Сальватьерра извлекает из складок облачения свиток, разворачивает его и спрашивает:
— Вы врач Франсиско Мальдонадо да Сильва?
— Да, брат Мартин.
Комиссара раздражает подобная фамильярность, он делает вид, будто видит арестованного в первый раз.
— Готовы ли вы поклясться на кресте, что будете говорить правду во имя Отца, и Сына, и Святого Духа?
Франсиско смотрит инквизитору прямо в глаза и молчит — готовится произнести слова, которые потрясут всех.
11
Во время ночных переходов запрещалось зажигать свечи, поскольку от них могли воспламениться деревянные повозки и тростниковые циновки. Но возница, клевавший носом на своем старом сундучке, не гасил фонарь до самого утра. Путники дремали, убаюканные мерным покачиванием; иногда, впрочем, фургон внезапно подпрыгивал на камнях и выбоинах, а то и вовсе застревал. Тогда возница слезал с козел и звал на помощь. Приходилось подсовывать под колеса жердины и толстые ветки, толкать и понукать волов, чтобы выбраться из ямы. Крепко заснуть не удавалось никому.
Меж тем всевозможные звуки приоткрывали завесу тайны над кипучей ночной жизнью. Ровный стрекот цикад вдруг рассекало совиное уханье, скрип колес не мог заглушить рыка хищников и хрюканья кабанов, которые шныряли вокруг в поисках добычи. В траве шуршали змеи, бегали вискаши, бродили нутрии и скакали зайцы. Самоотверженные трудяги волы невозмутимо шагали вперед, но дикая природа то и дело давала о себе знать: в темноте кто-то крался, нападал, удирал, поедал жертву. Была и еще одна опасность — индейцы равнины Чако.
На рассвете становилось почти холодно. Приоткрыв один глаз, Франсиско смотрел, как розовеет горизонт, хотя луна все еще висит в вышине. Скоро пора будет разбивать лагерь и завтракать. Дальше все шло как заведено: распрягали скотину, смазывали колеса, разводили огонь, бежали справлять нужду, набирали воды в кувшины и вместительные фляги из воловьих рогов, притороченные к седлам. Потом снова в путь, часов до десяти, пока солнце не начинало палить немилосердно. Тогда устраивали привал: меняли волов, обедали и ложились поспать. Затем подъем — и вперед, пока не заалеет вечерняя заря. А там повозки в круг, костер, ужин. Вчера как сегодня, сегодня как завтра. Если ночь выдавалась тихой и проводники успевали разведать дорогу, караван не останавливался до утра; пассажиры двадцати фургонов и табуны лошадей, ослов и мулов уставали всё больше. Ну ничего, уже недолго осталось.
Однажды в полдень караван остановился в небольшой роще деревьев кебрачо[16]. Говорили, будто их древесина, самая прочная на свете, не гниет и не трухлявеет, об нее любой топор сломаешь. То были последние деревья, встретившиеся им на пути.
Начало накрапывать, но слуги соорудили навес и продолжали стряпать. Потом дождь прекратился, однако к вечеру припустил с новой силой. А волы знай себе шли, ступая копытами по грязи. Их мокрые рога лоснились. Этим выносливым животным все было нипочем, разве что переправа далась нелегко. Вскоре развиднелось, и уже до самого конца путешествия с неба не упало ни капли.
Кругом расстилалась раскаленная равнина. Столбом поднималась горячая пыль. По вечерам задувал ветер, от его воя мучительно звенело в ушах. Дикие животные рыскали по выжженной земле, норовя укрыться от зноя в тени кустарников. Скудная зелень, которая раньше хоть изредка радовала глаз, пожелтела и выцвела. Приближались смертоносные солончаки. Хищным птицам, парящим в вышине, казалось, что караван стоит на месте. Волы походили на глиняные статуэтки посреди необъятной пустоши. Ноздри у них были забиты мелким песком. Франсиско спросил, а что будет, если караван заблудится и будет вечно скитаться по этим жутким местам. Взрослые поспешили успокоить его, но сами встревожились.
Воду приходилось экономить. Впереди простиралась белая гладь, покрытая жесткой коркой. От одного взгляда на нее резало глаза. Волы вступили в бескрайнюю соляную пустыню. В свете закатного солнца вспыхнули красным изломанные силуэты колючих кустов. Ночью похолодало быстрее обычного. Ветер сек, стонал человеческим голосом. Франсиско накрылся с головой одеялом и погрузился в беспокойную дрему, однако спустя какое-то время не то во сне, не то наяву увидел, что отец и еще несколько мужчин сломя голову бегут к оседланным лошадям. Мальчик встрепенулся и спрыгнул на шершавую просоленную землю, но мать схватила его за руку.