Вечер накрыл дом тихой тяжестью. Элли лежала на своей старой кровати, пытаясь найти хоть крупицу покоя. Одеяло, пахнущее временем и лёгкой затхлостью, обволакивало её тело, но не давало тепла. Комната, которую она когда-то считала своим убежищем, теперь была чужой.

На стенах всё ещё висели плакаты из её подростковых лет. Фигуры с них словно смотрели на неё осуждающе. На полках пылились книги, которые она давно перечитала, тогда ещё с воодушевлением и мечтами о будущем. Теперь всё это казалось реквизитом из спектакля, в котором она больше не была главной героиней.

Она перевернулась на бок и закрыла глаза. И тут же пришли воспоминания. Голос матери – тёплый, наполненный добротой, зовущий её на ужин. За этим смехом шёл другой звук, резко, словно лезвие, разрезавший её сознание. Крик. Ссора. Грохот посуды. И затем – удары. Её сердце заколотилось, словно пытаясь выбить её из этого замкнутого круга памяти.

Элли резко села на кровати, тяжело дыша, словно только что вынырнула из ледяной воды. Комната вокруг неё оставалась неподвижной, но её внутренний мир был в хаосе. Она уставилась на старый письменный стол в углу, где когда-то, совсем другой человек, сидела и писала свои мечты в дневнике. На том самом месте она ставила планы на будущее: кем стать, куда поехать, кого полюбить. Теперь этот стол казался ей памятником чему-то утраченному.

Она не удержалась и встала, босыми ногами ступая по холодному полу. Подошла к столу, провела рукой по его поверхности. Когда-то здесь лежали ручки, тетради, вдохновляющие открытки. Сейчас поверхность была пустой, если не считать слоя пыли, под которым, казалось, скрывались остатки её прошлого.

"Почему всё это ещё здесь?" – мелькнула мысль. Было такое ощущение, что комната ждала её, как замороженное мгновение времени, которое так и не смогло сдвинуться дальше. Это было невыносимо.

Она посмотрела на ночник и осторожно его включила. Тусклый, жёлтый свет заполнил пространство, размывая тени, но не трогая темноту внутри неё. Элли снова села на кровать, обхватив ноги руками, прижавшись лбом к коленям. Дыхание вырывалось из груди рывками, руки слабо дрожали.

"Как я смогу здесь жить? Это место пропитано всем, что я пытаюсь забыть."

Но это был её дом. Единственный, который у неё остался. И где-то в глубине души она знала: если она сбежит и сейчас, она сбежит навсегда.

Она заставила себя лечь обратно, завернулась в одеяло, стараясь укрыться не только от холода, но и от собственных мыслей. Но, закрывая глаза, снова услышала знакомые звуки. Смех. Крики. Хлопок двери. И тишина. Эта страшная, оглушающая тишина, наступившая той ночью, когда всё изменилось.

Она снова села, чувствуя, как слёзы подступают к глазам. Они текли горячими ручьями, прокладывая дорогу по её лицу, но не приносили облегчения.

"Это место – моя тюрьма," – подумала она. Но тут же что-то другое в её сознании тихо возразило: "Нет. Это место – начало твоего освобождения. Только ты можешь изменить это."

Её руки сами потянулись к старой книге, лежавшей на полке. Открыв её, она увидела мамино послание на первой странице, написанное лёгким наклонным почерком: "Элли, помни: у тебя всегда есть силы найти выход, даже если кажется, что его нет."

Эти слова, казалось, ожили в её голове, разогнав на мгновение тени. Она прочла их снова и снова, словно цеплялась за них как за якорь.

"Может быть, я смогу," – шептала она себе, уговаривая себя поверить.

Той ночью она заснула с книгой в руках, и впервые за долгое время в её снах не было ни криков, ни тьмы. Только тихий свет далёких звёзд, напоминающий о том, что даже в самых тёмных ночах можно найти проблеск надежды.

Первая встреча с доктором Линдсэй оставила у Элли странное ощущение, как будто она стояла на пороге чего-то, что давно избегала. Её шаги, тяжёлые и нерешительные, звучали на фоне тишины кабинета, когда она осторожно вошла и оглянулась. Стены были украшены мягкими пейзажами – зелёные луга, спокойное море, туманные горы. Казалось, что каждый из этих пейзажей был специально выбран, чтобы убаюкать тревогу. Но для Элли это не работало.

Её взгляд сразу упал на зелёную кушетку в углу. Всё, что она хотела, это забыться, уснуть, убежать куда-нибудь, где не нужно было бы чувствовать, где не нужно было бы отвечать на вопросы. Кушетка вызывала в её голове ассоциации с тем, что она давно пыталась вытолкнуть из своего сознания – психологи, терапия, вопрос "что с тобой не так?". Страх накатывал снова.

Но когда она посмотрела на женщину напротив – доктора Линдсэй, её страх немного отступил. Это была средних лет женщина, с тёплыми глазами, полными понимания. На её лице была доброжелательная улыбка, которая говорила о многом: она не пыталась осудить, не пыталась ставить диагнозы. Это было обнадёживающе и пугающе одновременно.

– Элли, добро пожаловать. Я рада, что мы можем начать работать вместе, – сказала доктор Линдсэй, приглашающим жестом указывая на кресло.

Элли почувствовала, как её ладони намокли от напряжения, а сердце учащённо забилось. Она быстро села на край стула, будто собираясь встать в любой момент. В горле стоял ком, и слова, которые она хотела сказать, никак не выходили.

Доктор не сразу заметила её неловкость. Она продолжала смотреть на неё спокойно, терпеливо. Она была такой, как все врачи, которых она встречала в своей жизни: внимательной, профессиональной, но, в отличие от тех людей, Элли не чувствовала от неё отстранённости или презрения. Она будто бы понимала, что каждая её мысль, каждое движение Элли – это маленькая победа. Но вот что было странным – она не торопилась помочь. Она просто сидела рядом, позволяя тишине окутывать их.

– Это нормально чувствовать себя напряжённой, – сказала доктор Линдсэй, заметив, как Элли сжимала руки в кулаки, пытаясь совладать с нервами. – Мы начнём с простого. Расскажи мне, как ты провела свои первые дни дома.

Слово "дома" повисло в воздухе, как туман. Элли опустила взгляд, поглощённая своими мыслями. Дом? Этот дом? Он стал для неё местом, где нельзя было скрыться, где всё напоминало о прошлом, о той жизни, которую она так отчаянно пыталась забыть.

– Это сложно, – наконец прошептала она, почти не осознавая, что сказала. – Всё кажется… чужим.

Доктор Линдсэй кивнула и начала делать пометки в блокноте. Элли почувствовала раздражение. Она не могла понять, почему все так спокойно воспринимали её переживания, как будто это было просто событие в жизни. Она же чувствовала, как это пожирает её изнутри, и не могла избавиться от ощущения, что её жизнь – это крушение чего-то некогда важного.

– Это естественно, – произнесла доктор Линдсэй, не прекращая писать. – После долгого времени в клинике переход может быть пугающим. Но ты уже сделала большой шаг, вернувшись туда.

Эти слова звучали так, словно она получала награду за что-то маленькое, что на самом деле казалось ей ужасно трудным. Элли чувствовала, как на её плечи ложится ещё один груз. Большой шаг? Это не было ничем, кроме пустых слов, которые всё ещё не могли помочь ей преодолеть этот ужас.

– Иногда я думаю, что легче было бы остаться там, – вырвалось у неё, голос дрогнул, как будто признание этой мысли сразу открыло для неё ещё одну глубокую рану.

Доктор Линдсэй снова кивнула, не торопясь с ответом. Она смотрела на Элли, внимательно, не делая поспешных выводов. На её лице не было ни сочувствия, ни осуждения. Просто понимание. И тишина, которую Элли так боялась, казалась ей не таким уж плохим спутником.

– Ты боишься реальности, – произнесла она мягко. – Это нормально. Но сейчас мы будем работать над тем, чтобы ты смогла её принять. Шаг за шагом, Элли.

Элли заставила себя взглянуть в её глаза. Эти глаза были спокойными, не такими, как глаза Алекса, полные заботы, но ещё и неизведанного страха. Алекс был воображаемым другом, который, казалось, всегда знал, что сказать, всегда был рядом. А доктор Линдсэй была реальной. И именно в этом была её сила. В её настоящести.