Однажды в поезде московского метро до меня донеслись слова из разговора двух молодых людей. Собеседники о чем-то спорили. Один из них спросил: - Когда это было?

– Лет тридцать тому назад.

– Вспомнил, что было при царе Горохе…

Так много ли для жизни человека тридцать лет? Конечно, много. А для истории? Вопрос особый и не простой. Задумаемся над ним. Человечество существует не один миллион лет. Рядом с этой величиной тридцатилетие кажется мгновением. Выходит, и минувшее столетие от нас отстоит совсем недалеко. Да и тысячелетие тоже, если подходить к нему с историческими мерками. Такой масштаб как бы приближает к нам давно прошедшие века и делает более зримой их живую связь с днем нынешним. Пока вы читали эти строки, прошло какое-то время - оно стало достоянием истории. Так будет и с днем завтрашним. Все мы находимся в непрерывном потоке времени, который соединяет прошлое, настоящее и будущее. Вот почему был не прав тот юноша, который, видимо, считал, что прошедшее не имеет значения, оно неинтересно, несовременно…

Историю по праву называют памятью народа. И эта память должна быть ясной, не замутненной искажениями и предрассудками, то есть правдивой и достоверной. Об этом много пишут и говорят. Нельзя ни улучшать, ни ухудшать историю. Задача ученого, применяя слова поэта А. Т. Твардовского, писать, чтобы «ни убавить, ни прибавить. Так это было на земле*. Вряд ли кто с этим станет спорить. Лишь такой подход к истории обеспечивает ей действительную познавательную ценность. Не бывает на свете двух правд. То или другое историческое событие протекало лишь однажды и только так, как оно протекало в реальной жизни.

Но, провозгласив этот справедливый принцип, всегда ли мы отдаем себе отчет в том, какими путями достигнуть искомой правды истории, какие трудности поджидают нас на этом пути? Недостаточно одного искреннего желания. Даже широкие и разносторонние знания не могут гарантировать полного успеха в постижении истины. Мир прошлого многоцветен, противоречив, сложен. Как проникнуть в него, восстановить ход, последовательность, результаты деяний наших предков?

Перед лицом быстрого, даже стремительного развития техники, науки, средств общения людей (подчас за многие тысячи километров) нетрудно заразиться высокомерным, если не пренебрежительным отношением к людям прошлого. Они-де могли и знали меньше, чем мы, жили в святом неведении о таких сторонах мироздания, которые сейчас доступны младшим школьникам.

Поток информации захлестывает наших современников, он растет как снежный ком. Несравнимы темпы жизни ныне и двести - триста лет назад.

Как будто все верно? И тем не менее нам не следует «задирать нос» перед минувшими поколениями соотечественников. Они посильными средствами решали задачи своего времени и были не глупее нас с вами.

Свидетельство тому - бесценные памятники нашей истории и культуры, без которых мы не мыслим сегодняшней духовной жизни общества. Насколько бы она оскудела, если бы у нас не было «Слова о полку Игореве», храма Василия Блаженного, творений Пушкина, Гоголя, Толстого, Глинки, Чайковского и многих других деятелей отечественной культуры.

Вспоминается такой случай. Обратился ко мне однажды почтенный товарищ. Он решил написать историю своего родного села, расположенного на Урале. До этого никогда с историческими занятиями дела не имел, все для него было внове. Посоветовал я ему пойти в архив, назвал для начала несколько документов XVII века, мне известных, договорились мы и о перспективах его дальнейших разысканий. Прошло какое-то время, и этот товарищ пришел ко мне поделиться своими первыми результатами. Я даже не узнал его. С просветленным лицом, взволнованно он стал говорить, что ему после изучения документов той далекой поры открылся целый мир, о котором ранее трудно было даже подозревать. Особенно запомнились его слова: «Какие были умные люди!» И это сказано не об избранных мудрецах, авторах сочинений той эпохи, а о рядовых крестьянах, казаках… О них шла речь в житейски простых делах - в просьбах-заявлениях (они назывались челобитными), записях рассказов о происшествиях в селе и округе, допросах свидетелей при рассмотрении судебных тяжб и так далее.

В школе преподают отечественную и всеобщую историю. Именно потому, что история представляет собой единый, неразделимый процесс развития народа, для подлинного и глубокого познания прошлого необходимо стремиться к целостному, всестороннему, последовательному изучению истории. Это важно подчеркнуть для сведения каждого любителя отечественной старины. Определенный запас знаний есть у каждого из вас; вероятно, есть любимые и не очень любимые страницы прошлого, свои пристрастия, симпатии и антипатии, герои, которым хотелось бы подражать, и антигерои. Все это вполне понятно и естественно.

В истории родной страны и ее народа нет и быть не должно мало-значимых периодов, событий, факсов и змщ. Великое и малое, постоянное и преходящее - все заслуживает внимания историка, становится предметом изучения. Из таких «кирпичиков» строится наше знание прошлого - здание исторической науки.

Но никому из ученых не дано построить это здание до конца. Наука не стоит на месте, она развивается вместе с нами, ей приходится выдвигать новые и новые задачи, отвечать на запросы современников. Но нередко случается и так, что нужно искать ответы на, казалось бы, давно решенные вопросы, пересматривать устоявшиеся представления.

Кое-кому может показаться, что больших усилий для овладения наукой истории не требуется. Здесь-де ни формул, ни правил не нужно, нет и заковыристых задач…

На самом деле это далеко не так. Путь познания истории столь же увлекателен, сколь и труден.

В этой книге мы попытаемся вместе с вами заглянуть в лабораторию ученых-историков, поближе познакомиться с тем, как они добывают столь необходимые народу знания многовекового прошлого. Ведь за каждой строкой учебника незримо стоит упорная ра-бота мысли ученых многих поколений, столкновение мнений, споры, подчас острые и продолжительные. Некоторые из таких споров имеют вековую давность и поныне занимают умы историков. Были устойчивые, искренние заблуждения одних ученых, предвзятые, односторонние суждения других, сознательные фальсификации третьих.