Из минусов в советское время в Пущино были проблемы со снабжением; честно говоря, я, например, это не замечала. Да, один-два часа в неделю у меня уходили на разные очереди. У семейных, наверное, это было больше. Вместе с тем с голоду никто не умирал, питание было разнообразным, однако диковинных для нас тропических фруктов и овощей не было совсем – например, авокадо. Бананы были, но не круглый год, то же и цитрусовые. И, к слову, продукты были хорошего качества, без добавления какой-то химии. Раньше люди больше занимались готовкой, поэтому домашняя кухня была более разнообразной – соленья, варенья, пельмени, беляши, пироги, торты, разнообразные салаты и супы, – кажется, люди сейчас потеряли навыки для многих блюд. Сужу по себе – торты я перестала печь.

В санаториях, курортах можно было не только отдохнуть в течение месяца, но и получить лечение, ванны, процедуры, и всё это практически бесплатно. Поездки тоже были, как и большие отпуска, но в основном это был внутренний туризм, который тоже сейчас расцвёл при развитии мелкого и среднего бизнеса.

Отрицательное в Советском Союзе – это отсутствие мелкого и среднего бизнеса, обеспечивающего большим разнообразием товаров, лучшим транспортом, мелкими услугами и т. д. Не было свободы в плане поездок за границу – просто так трудно было выехать. Кажется, это основные минусы для простого человека. А уж о плюсах говорить можно долго: как основное – отсутствие наркотиков, безопасность (до 80‐х годов), гарантии трудоустройства, отсутствие бездомных, уважение к родителям и старшим, большие отпуска, отпуска до родов и по уходу за ребёнком до 1,5 лет (и дальше до 3 лет – неоплачиваемый), бесплатное обучение и здравоохранение.

О науке в Пущино я писать не буду, это всё очень связано с общим состоянием экономики. А вот что ещё нужно кроме экономики – нужно хорошее образование; это и школы, и специализированное образование, и университеты, и аспирантура. Здесь важны люди-наставники – это и учителя, и преподаватели техникумов и вузов, руководители на местах, а ещё нужна просто положительная психология, направленная на доброту, помощь, взаимовыручку и т. д. Нужна культура, позитивная культура, как составная часть жизни человечества. Под культурой я понимаю не только искусство и разное творчество, но и культуру общения – как некую основу. А вот, кажется, основное, что было хорошим, это замечательные отношения между людьми – родственниками, соседями, сослуживцами. Всё это, кроме пропаганды хороших отношений в школе (что было очень развито), имело, наверное, и объективную базу – родственники не ссорились насчёт квартир (они были не приватизированы); сослуживцы часто работали всю жизнь на одном месте, получали примерно одну зарплату, имели гарантированный доход; семьи были гораздо более крепкими, а одним из главных моментов в браке сейчас стало благосостояние. Деньги вошли в человеческие отношения и испортили их.

Много чего положительного было в советские годы. Люди часто работали на одном месте до пенсии, работали многие годы и после пенсии (на меньшей зарплате, но люди были нужны, если у них были желание и возможности работать) – это всё только положительно, особенно для людей творческого труда, учёных. Общий уровень был хорошим, по крайней мере из Пущино учёных с удовольствием брали на исследовательскую работу в университеты Европы и Америки, некоторые стали профессорами.

Почему же мы уехали? Что происходило в наших головах во время перестройки и развала Советского Союза? В разных головах, наверное, происходило разное, но я буду писать о мире среднестатического научного сотрудника.

Можно выделить четыре основные компоненты для развития страны и, в частности, города: экономика, образование, люди и культура. Эти компоненты зависят как от общего развития страны (особенно экономика и образование), так и от локальных условий. Пущино – город учёных, где было множество замечательных учителей. Хочется написать о людях, с которыми я или мои близкие общались.

Итак, люди – это основное; люди-учителя, люди-наставники, люди – просто друзья, готовые помочь в любую минуту. Да, в Америке, куда я потом попала, тоже хорошие люди, со своим менталитетом и правилами, но для меня русский менталитет всегда был важен, так же как атмосфера в лаборатории. Атмосфера в лаборатории, как и в подавляющем большинстве мест в академии, была очень спокойной, мирной (в большинстве случаев), существовали в полном согласии со своими коллегами. Я думаю, что то, что люди работали на одном месте чуть ли не всю жизнь (многие всю жизнь), обеспечивало крепкие отношения – ведь это как вторая семья. Проработав всего несколько лет в Российской академии наук, я сохраняю тёплые, дружественные отношения со своими коллегами спустя 30 лет, а вот в Америке отношения, в основном, были тоже хорошими, но они заканчивались, как правило, как только мы переставали вместе работать.

Надо сказать, что мы все в Пущино много работали, часто допоздна. Я помню, что зимой примерно пару раз в неделю (иногда чаще) мы ходили на лыжах с моей шефиней, научным руководителем моей кандидатской, доктором биологических наук Аллой Карловной Романовой. Ходили сразу после работы в 9 вечера – трасса была освещена, а ехать на лыжах можно было прямо из дома. Лыжня была тоже прямо в городе, делали круг по лесопосадке, которая отделяла город от научных институтов. А потом шли к ней домой готовить ужин. Алла Карловна была меня старше больше чем на 30 лет, но была в отличной физической форме. Руководить лабораторией углеродного метаболизма растений уже в пенсионном возрасте она приехала в Пущино из Москвы, где работала в Институте биохимии. Человек разумный, очень интеллигентный и образованный, добрый, вот тот идеальный российский руководитель, сохранивший ясность ума до 90 лет. Её мама была кандидатом сельскохозяйственных наук, в эвакуацию они жили на Урале, и мама у Аллы Карловны тоже работала почти до 90 лет. Я помню: если у меня что-то не получалось по работе, то надо было идти к ней, её оптимизм воодушевлял всегда, давал уверенность в свои силы – кажется, это максимум, что может для тебя сделать твой руководитель. Она продолжала работать до 91 года и только последние месяцы уже перестала. Она писала статьи, её хороший стиль и слог никуда не делся, руководила одним сотрудником. До деталей помню последнюю нашу встречу, буквально уже за месяц до её ухода. Я приехала летом из Америки, она как всегда очень ждала этой встречи, мне передавали сотрудники (мы обе ждали). Как и в моей юности, приготовили чай, что-то к чаю; в этот раз этим занималась полностью я. Разговаривали, в этот раз она уже не говорила, что будет ждать следующей встречи, только сказала, чтобы мы с сыном посидели на лавочке, которую для неё сделали соседи (собирали всем подъездом деньги на лавочку для неё). Мы пошли, и я сначала даже прошла, но тут же вспомнила и мы вернулись – долго сидели, а Алла Карловна нам махала из окошка со своего восьмого этажа. Светлый человек! Не помню точно фамилий, но много разных Успенских, Рождественских и прочих Благодатских в её роду, поскольку семьи её предков были священниками (из них, кстати, вышло много академиков).

Наиболее близкие мне люди работали в лабораториях Михаила Владимировича Волькенштейна и Симона Эльевичa Шноля. Михаил Владимирович Волькенштейн (1912–1992) родился в Санкт-Петербурге в интеллигентной еврейской семье. Его дед был известный питерский адвокат, который знаменит тем, что в его конторе два года работал В.И. Ленин, когда его отчислили из Казанского университета; дед говорил, что если бы он знал, чем всё закончится, то ни за что бы не взял его на работу. Его отец – известный поэт, драматург, театральный критик и сценарист, литсекретарь К.С. Станиславского, теоретик драмы, завлит Первой студии МХТ, первый председатель Ассоциации московских драматургов. Мать – Мария Михайловна Волькенштейн (1883–1961), преподаватель по классу фортепиано в Институте имени Гнесиных. Её преподавателями были Н.А. Римский-Корсаков и А.П. Бородин. Пианино, которое Римский-Корсаков подарил Марии Михайловне, до сих пор стоит в доме. Михаил Владимирович окончил физический факультет МГУ (1935). Его первой женой была поэтесса Надежда Давыдовна Вольпин, гражданская жена Сергея Есенина. А второй женой стала Стелла Иосифовна Аленикова (1916–1992), переводчик-испанист. В 18 лет она отправилась на гражданскую войну в Испанию в качестве переводчика. Она была переводчиком, близкой подругой Долорес Ибаррури, председателя Компартии Испании, долго жившей в Советском Союзе во времена фашистского правления в Испании. Член-корреспондент АН СССР Волькенштейн основал научные школы в области физики макромолекул, биополимеров и биологической физики. Типичный русский интеллигент – он приходил в свою лабораторию в Пущино и начинал читать древних греков на память, а русскую и зарубежную классику знал очень хорошо, как и все интеллигенты той поры (мы все читали запоем), и любил поговорить на тему литературы и музыки.