Многое, что относилось к Кемиту, нуждалось в объяснении. В тот миг он напоминал нахохлившуюся птицу в гнезде, колени его находились приблизительно на уровне ушей, но он вовсе не производил комического впечатления. Действительно, в его точёных чертах ощущалось достоинство, которое напомнило мне о некоторых скульптурах IV династии, а особенно о великолепном портрете фараона Хефрена^[6], строителя Второй пирамиды. Я как-то обратила внимание Эмерсона на это сходство; он ответил, что не видит ничего удивительного, так как древние египтяне были смешанной расой и некоторые из нубийских племён могут оказаться их далёкими потомками. (Следует добавить, что эта теория Эмерсона — которую он рассматривает не как теорию, но как факт — не была принята подавляющим большинством его коллег.)

Но я вижу, что уклонилась от темы моего повествования, как бывает, если передо мной внезапно возникают научные вопросы. Позвольте же мне вернуться на страницы моего дневника и объяснить по порядку, как это мы умудрились оказаться в такой чрезвычайной ситуации. Я делаю это не в показной надежде продлить ваше беспокойство о том, остались ли мы в живых, дорогой читатель, ибо, если у вас есть интеллект (которым, я надеюсь, мои читатели обладают), вы поймёте, что я не смогла бы писать эти заметки, если бы находилась в том же мире, что и верблюды.

* * *

Придётся перелистнуть много страниц назад. Вернёмся в тихий загородный дом в графстве Кент, в ту пору, когда листья, превращаясь из зелёных в золотисто-бронзовые, предвещали приближение осени. После напряжённого лета, занятого преподаванием, чтением лекций и подготовкой публикаций о раскопках предыдущего сезона, мы намеревались начать подготовку к ежегодной зимней работе в Египте. Эмерсон сидел за своим столом; я быстро шагала туда-сюда, держа руки за спиной. Бюст Сократа, затейливо испещрённый чёрным — именно в этот бюст Эмерсон, когда иссякало вдохновение или что-то выводило его из себя, имел привычку швырять своё перо — смотрел на нас благосклонно.

Предметом обсуждения, как я наивно полагала, являлось будущее интеллектуальное развитие нашего сына.

— Я полностью разделяю твою сдержанность в отношении государственных школ, Эмерсон, — заверяла я его. — Но мальчика хотя бы когда-нибудь следует чему-нибудь учить. А так он растёт, как маленький дикарь.

— Ты несправедлива к себе, моя дорогая, — пробормотал Эмерсон, взглянув на газеты в руке.

— Он исправился, — призналась я. — Он уже не говорит так, как раньше, и сумел избежать опасности для жизни или здоровья в течение нескольких недель. Но он не умеет себя вести так, как полагается, с детьми его возраста.

Эмерсон нахмурился.

— Постой, Пибоди, это не так. Прошлой зимой, с детьми Ахмеда…

— Я говорю об английских детях, Эмерсон. Естественно.

— В английских детях нет ничего естественного. Господи, Амелия, в наших государственных школах царит кастовая система хуже, чем в Индии, и те, кто находится в нижней части лестницы, подвергаются более злобным оскорблениям, чем любой неприкасаемый. Что же касается поведения с представителями противоположного пола — надеюсь, ты не собираешься исключить общение Рамзеса с девочками? Так вот, я уверяю тебя, что именно на достижение этой цели направлена деятельность твоих драгоценных государственных школ. — Разгорячившись, Эмерсон вскочил, разбрасывая бумаги во все стороны, и начал ходить взад и вперёд, пересекая мой путь под прямым углом. — Проклятье, я иногда удивляюсь, как высшие классы в этой стране умудряются заняться воспроизведением! К тому времени, как парень оставляет университет, он так боится девушек своего же класса, что для него почти невозможно говорить с ними на понятном им языке! Он не получит вразумительного ответа из-за женского образования, если только возможно допустить существование подобного термина… Ой! Прошу прощения, моя дорогая. Тебе больно?

— Вовсе нет. — Я уцепилась за руку, протянутую, чтобы помочь мне подняться. — Но если ты намерен шагать во время лекции, постарайся, по крайней мере, ходить вместе со мной, вместо того, чтобы пересекать мой путь. Столкновение было неизбежно.

Солнечная улыбка озарила его хмурое лицо, и он нежно обнял меня.

— Только такого рода столкновение, я надеюсь. Ну вот, Пибоди, ты вполне согласна со мной в том, что система образования неполноценна. Ты же не хочешь сломить дух мальчика?

— Всего лишь чуть-чуть его согнуть, — пробормотала я. Но перед Эмерсоном так трудно устоять, когда он улыбается и… Не столь важно, что именно он делал; но когда речь идёт о сапфирово-синих глазах Эмерсона, его чёрных и густых волосах, его фигуре, элегантной и мускулистой, как у греческого спортсмена — даже без упоминания о ямочке (она же расселина) на подбородке, или энтузиазма, который он привносит в осуществление супружеских прав… Нет нужды излишне конкретизировать, но я уверена, что любая здравомыслящая женщина поймёт, почему предмет образования Рамзеса перестал меня интересовать.

Затем Эмерсон вернулся на своё место и поднял газету; я же вернулась к нашей теме, но в значительно смягчённом настроении.

— Мой дорогой Эмерсон, сила твоих убеждений — то есть, твои аргументы — являются чрезвычайно убедительными. Рамзес может ходить в школу в Каире. Существует новая Академия для молодых джентльменов, о которой ко мне поступали хорошие отзывы; а так как мы будем вести раскопки в Саккаре^[7]…

Газета, за которой повернулся Эмерсон, с шумом развернулась. Я замолчала, охваченная ужасным предчувствием — хотя, как показали события, всё было не так уж и ужасно.

— Эмерсон, — мягко произнесла я. — Ты подал заявку на фирман^[8], так ведь? И ты, конечно, не повторишь ошибку, совершённую несколько лет назад, когда пренебрёг временем, и вместо получения разрешения на работу в Дахшуре^[9] мы оказались в самом скучном, бесполезном месте из всех, что имеются в Нижнем Египте? Эмерсон! Положи эту газету и ответь мне! Ты получил разрешение от Ведомства древностей на раскопки в Саккаре в этом сезоне?

Эмерсон опустил газету, и вздрогнул, обнаружив моё лицо всего в нескольких дюймах от своего.

— Китченер^[10], — сказал он, — захватил Бербер.

Невозможно представить, что грядущие поколения окажутся не в состоянии понять жизненную важность изучения истории, или — что британцам будут неведомы одни из самых замечательных страниц создания империи. Но в мире бывает всякое; и в случае подобной катастрофы (о более мягком названии нет и речи), я отвлеку внимание моих читателей, чтобы напомнить им о фактах, которые должны быть известны им так же, как и мне.

В 1884 году, когда я впервые оказалась в Египте, большинство англичан упорно считали Махди^[11] всего лишь заурядным религиозным фанатиком-оборванцем, невзирая на то, что его последователи заполонили бóльшую часть Судана. Эта страна, простирающаяся от скалистого Асуанского водопада в джунгли к югу до слияния Голубого и Белого Нила, была завоёвана Египтом в 1821 году. Паши, которые были к тому же не египтянами, а потомками албанского авантюриста, управляли регионом ещё более преступно и бездарно, чем даже в самом Египте. Великодушное вмешательство великих держав (особенно Великобритании) спасло Египет от катастрофы, но положение в Судане продолжало ухудшаться, пока Мохаммед Ахмед Ибн-эль-Саид Абдулла не провозгласил себя Махди, реинкарнацией Пророка, и не сплотил силы, восставшие против египетской тирании хаоса. Его последователи были убеждены в том, что он — потомок шейхов; его враги глумились над ним, считая лишь бедным невежественным строителем лодок. Каково бы ни было его происхождение, он обладал необычайным магнетизмом личности и замечательным даром красноречия. Вооружённое только палками и копьями, его войско, представлявшее собой просто сброд, катилось вперёд, сметая всё на своём пути, и угрожало столице Судана Хартуму.

Противостоял Махди героический генерал Гордон. В начале 1884 года он был направлен в Хартум, чтобы договориться о выводе войск, расквартированных там и в соседнем форте Омдурман. Общественное мнение в основном было против этого решения, ибо отказ от Хартума означал отказ от всего Судана. И тогда, и позже Гордона обвиняли в том, что он и не собирался выполнять эти приказы; какими бы причинами для задержки вывода войск он ни руководствовался, но вывод не состоялся. К осени 1884 года, когда я приехала в Египет, Хартум был осаждён дикими ордами Махди, и вся окружающая страна, до самых границ с Египтом, находилась в руках мятежников.