— Ну хорошо! Думаю, через Чэринг Кросс Вуд, Трафальгарский сквер и Уайтхолл...
— Спасибо!
Она бросилась к двери, толкнула входящего посетителя, который послал ее к черту. Бармен крикнул вдогонку:
— Мисс Дора, вас не примут!
Девушка гордо засмеялась и бросила, повернувшись к Генри:
— Меня там ждут!
***
Когда стало совсем темно, он рискнул выйти из укрытия и осторожно, избегая каждой тени, двинулся вперед. У него будто открылось второе дыхание, он не чувствовал смертельной усталости, одна лишь мысль — увидеть Глэдис — владела им. Он примет ванну, съест хлеб, который она ему поджарит, с удовольствием выпьет чашку чая, еще раз согреется в горячей ванне, ляжет в их широкую, удобную кровать и будет спать… спать… спать…
Пройдя по Поплз, где не было ни одной живой души, он миновал Вестиндский док, достиг Кэмэшэл-роуд, с осторожностью вышел на Уайтчейпл. К Корнхилл он подошел по маленьким улочкам, параллельным большим магистралям. Обошел вокруг Английского банка и углубился в Чипсайд, Удвоил внимание, проходя мимо Святого Павла, и сделал большой крюк, чтобы подойти к площади Холбон. Долго колебался, прежде чем рискнул окунуться в огни Шэнсли-Лейн, и с облегчением нырнул в темноту Линкольн-ин-филд. Но свободно вздохнул лишь тогда, когда миновал Кингсуэй. Однако он все время был начеку, пытался не пропустить отблеск каски или форменных пуговиц, прижимался к домам, чтобы дать пройти «бобби», которые делали свои обходы, пережидал, когда регулировщик повернется к нему спиной, как провинциал, убежденный, что все шоферы столицы поклялись переломать ему кости. По мере того как он приближался к Сэттон-стрит, он ускорял шаги от нетерпения. С поднятым воротником плаща, он производил впечатление мелкого буржуа, спешащего домой к своей семье. Когда он вышел на Драри-лейн, то чуть не разрыдался от нервного напряжения и заставил себя постоять на месте, чтобы вернуть самообладание. Потом двинулся дальше и вновь стал мистером Морисом, железнодорожником на пенсии, тихим, корректным, никогда не слышавшим о какой-то Филлис Балеброк.
На углу Черинг-Кросс-Роуд и Сэттон-стрит он прижался к стене и терпеливо подождал, пока успокоится ритм сердца; издали он хотел убедиться, что за домом не наблюдали.
***
Кларенс очень постарался организовать этот обед примирения и предложения. Ведь лишь раз в жизни встречаешь свою единственную любимую женщину, что, впрочем, бывает не совсем верно в отношении слишком нежного сержанта-детектива. Он повел Перл в «Джой» на Вест-стрит, в ресторан, где можно было увидеть известных артистов. В этот вечер Кларенс был серьезным молодым мужчиной, готовым решительно вступить на путь семейной жизни, Он выбросил из головы мысли о Филлис Балеброк и о Доре Карпентер, к которой, однако, он должен был зайти утром, чтобы узнать, как у неё с памятью; первая уже не заслуживала внимания, а вторая никак не могла соперничать с Перл, будущей миссис Брэдфорд.
Кларенс сам составил меню. Поскольку его шеф был особенно сведущ в искусстве покушать, он тоже воображал себя знатоком в этом деле. Его внушительная манера в разговоре с метрдотелем произвела впечатление на Перл, которая не была достаточно компетентна, чтобы заметить значительные промахи, которые возмутили бы Толстяка Моргана. Наученный горьким опытом предыдущего дня, Брэдфорд постарался точно не называть инспектору место, куда он пойдёт со своей девушкой, он сказал лишь, что будет в Сохо или на площади Лейкестер, в зависимости от настроения, чтобы Толстяк Морган снова не испортил ему вечер.
Старший инспектор Морган уже начал отчаиваться, напрасно поджидая хоть каких-нибудь новостей, касающихся Мориса. Он решил больше не думать об этом деле до завтрашнего дня и отправился в «Еловую шишку», куда пришел одновременно с Вильямом Хелли. Как и следовало ожидать, они обменялись несколькими словами по поводу преступления, но особенно не обсуждали эту тему, огорчительную для всех. Лонгхинс сел на место, где обычно устраивался Морис, и в начале партии все были немного смущены, думая об их исчезнувшем приятеле.
Пока миссис Лонгхинс не кончила свои дела по хозяйству, ее муж Джон должен был без конца вставать и прерывать начатую партию, чтобы обслужить посетителей. Эти перерывы еще больше омрачили настроение, подчеркивая отсутствие обычного партнера. Хелли, который казался наиболее взвинченным, взорвался первым:
— Так невозможно продолжать? Лучше идти спать.
Хозяин «Еловой шишки» резко парировал:
— Никто вам не мешает, мистер Хелли. Не могу же я прогнать своих посетителей ради вашего удовольствия? Не бриджем же я зарабатываю на пропитание и на налоги!
Хелли, возмущенный таким тоном, хотел встать, но Ларсон, удержал его.
— Ну-ну, Хелли, Лонгхинс прав, он должен делать свое дело.
Морган наблюдал за ними. Обычно уравновешенные, его приятели раздражались больше друг из-за друга, чем из-за преступления. То, что сделал Стефен Морис, наносило серьезный удар по распорядку жизни, к которому они привыкли. Респектабельность, уверенность в том, что люди являются такими, какими они их видели и представляли себе, составляли устойчивую — по крайней мере, они так думали — общественную среду, в которую они попали волею судьбы. Внезапное крушение иллюзий выводило их из себя и одновременно приводило в замешательство, которое выплескивалось в виде необычной раздражительности. И тут вмешался Джордж-Герберт:
— Господа... Наш друг Лонгхинс любезно помогает нам развлечься, так не нужно его упрекать за то, что у него свои заботы. Не будем сваливать на него свои волнения. Я понимаю вас, мистер Хелли, и вас, мистер Ларсон, как вы деморализованы поступком Стефена Мориса, ваша реакция понятна, потому что оба вы работаете в добропорядочной, спокойной атмосфере. Вас ничего бы не поражало, если бы, как я, вы каждый день сталкивались со всеми бедами Лондона. Человек таков, каков он есть, и нужно понимать его таким, ни наши жалобы, ни гнев ничего не изменят. Прошу две пики!
Хелли с желчным видом потребовал трех червей.
Когда миссис Лонгхинс заменила своего мужа за стойкой, четверо друзей смогли продолжить партию, не прерываясь. После удачного завершения одной из партий, вызвавшего лестные комментарии, к Хелли вернулось хорошее настроение. Лонгхинс предложил всем по бокалу грога и не мог удержаться от рассуждений:
— Говорите, что хотите, но жизнь — паршивая штука. Играем в карты, пьем, а в это время кто-то набрасывается на одну бедную девушку. Какой-то тип превращается в убийцу и получает пропуск на виселицу.
— Бедная миссис Морис! — подхватила миссис Лонгхинс.— Она надеялась спокойно кончить свои дни, а теперь ей нужно приняться за работу. Кто ее возьмет в этом возрасте?
Это замечание хозяйки «Еловой шишки» совпадало с тем, что думал каждый из них. Морган понимал, что они долго не забудут этот случай, если вообще когда-нибудь удастся его забыть. Ларсон заметил:
— Когда я рассказал обо всем Маргарет, она чуть не заплакала.
— Женщины... — проворчал Хелли, пожимая плечами...
Миссис Лонгхинс не особенно любила Хелли, она неодобрительно восприняла его замечание в адрес своего пола:
— Да, женщины расплачиваются за все, мистер Хелли. Скажите, почему миссис Морис должна страдать из-за безумного поступка своего мужа?
— А что вы об этом знаете? Люди, которые, казалось бы, живут согласно, ненавидят друг друга, но они прикованы один к другому общественным мнением. И может случиться так, что один из них захочет подышать свежим воздухом!
— С Филлис Балеброк?
— С Филлис Балеброк или с кем-нибудь другим!
Явно разгневанная, миссис Лонгхинс не стала продолжать, чтобы не углубляться в подробности. Она лишь сказала, обращаясь к Ларсону:
— Вам бы лучше ничего не рассказывать вашей невесте, мистер Ларсон, если вас интересует мое мнение. Эти рассказы не для молоденьких девушек.
— Мы с Маргарет решили, что у нас не будет секретов друг от друга.
Хелли усмехнулся;
— Это пройдет!
