– Я Рэймонд чёртов Пэрри, ублюдки, – бормотал он, сворачивая с шоссе на дорогу, ведущую в сторону Дэйтон Плэйс. – Меня зовут Рэймонд Пэрри, твари. И это я буду жить в пригороде через пять лет. Можете мне поверить.

На самом деле на то, чтобы заработать первый миллион долларов, у него ушло бы девять лет, а не пять. Второй миллион он мог бы заработать ещё через два года, если бы не другой наркоман, который зарезал и ограбил бы Рэймонда в Нью-Йоркском метро. Всё нажитое Рэймондом унаследовали бы его родители и его десятилетняя дочь, Тэмми. Благодаря Рэймонду чёртову Пэрри, её отцу, она получила бы достойное образование в колледже, а также достаточно денег, чтобы начать свой онлайн-бизнес, который бы процветал. Тэмми Пэрри вышла бы замуж, родила бы двоих детей, развелась бы с мужем, который избивал бы её, и добилась бы для него судебного запрета приближаться к ней или к её детям. Шесть лет спустя она бы снова вышла замуж за человека, от которого родила бы ещё троих детей и с которым счастливо прожила бы остаток жизни. Всё это могло произойти. Но не произошло.

Рэймонд Пэрри постучал и тут же заметил, что дверь приоткрыта. Он постучал ещё раз.

– Добрый день, – позвал он. – Кто-нибудь дома?

Мисс Мэндэрс полностью превратилась в чудовище за пять минут до приезда Рэймонда. Монстр проснулся и, опершись на локти, приподнялся, сев и оглядевшись в поисках возможной пищи. Однако в ванной еда отсутствовала, поэтому тварь спустилась вниз и встала посреди гостиной, прислушиваясь к детскому смеху на улице. Дети там и правда играли, но чудовище ещё не полностью пришло в себя, а потому не сразу побежало охотиться. Оно всё ещё стояло и прислушивалось, когда подъехала машина и Рэймонд Пэрри, неся пиццу Мисс Мэндэрс, постучал в дверь, понятия не имея, что его карьера разносчика пиццы, равно как и его жизнь, подходили к концу.

– Простите, – снова позвал Рэймонд. – Я привёз пиццу.

Он слегка приоткрыл дверь: кто-то стоял в холле. Рэймонд знал эту женщину. Он бывал здесь прежде. Иногда она заказывала большую пиццу и колу и оставляла щедрые чаевые. Сейчас она казалась выше.

– Добрый день.

Он открыл дверь чуть шире. Осанка женщины казалась совсем другой. Плечи были расправлены как у атлетки: то была осанка молодой женщины, а не семидесятилетней старухи.

– Я привёз ваш заказ, мисс…

Она шагнула вперёд. Глаза Рэймонда расширились. Он попятился, и тварь пошла на него. Лицо женщины вынырнуло из тени, но казалось, оно по-прежнему окутано мраком. Рэймонд Пэрри подумал, что надо бежать, но он словно застрял в дурном сне, где чудовище приближается, а ты не можешь двинуться с места.

И всё же он повернулся и побежал, едва уловив боль, причинённую ему тварью, так напоминавшую Мисс Мэндэрс. Мгновение спустя, когда Фрэнк Дэлрой увидел Рэймонда споткнувшимся и упавшим на газон Мисс Мэндэрс, предплечье Рэймонда было уже укушено и разорвано. Рэймонд едва замечал фонтан крови, уползая от Мисс Мэндэрс, которая казалась теперь выше и шла походкой сорокалетней. Шла уверенно, зная, что её жертва никуда не денется.

Но Рэймонд Пэрри удивил её. Он не сдался без боя. Тварь почти настигла его и стала было наклоняться, дабы отведать разносчика пиццы, когда разносчик пиццы пнул её в лодыжку. Чудовище зарычало и секунду балансировало, чтобы не упасть, и этого времени хватило молодому мистеру Пэрри. Он откатился в сторону, оттолкнулся от земли, на миг застыл в позе олимпийского бегуна, а затем помчался к своей машине.

Он никогда не оставлял ключей в замке зажигания, и сегодня эта привычка могла стоить ему жизни прямо здесь. Но ключи были в его правой руке: каким-то чудесным образом Рэймонд не выронил их на газоне. Ещё одна привычка – запирать все дверцы машины, кроме водительской – вероятно тоже продлила ему жизнь. Демон ударился головой об окно, едва не разбив его. Затем мисс Мэндэрс вдруг остановилась и просто уставилась на Рэймонда сквозь стекло, пока тот возился с ключами, и Рэймонд чувствовал, как его сердце подпрыгивает аж до самого горла. Почему-то не смотреть на старуху, а видеть её жуткое лицо боковым зрением казалось ещё страшнее.

Он завёл машину и вдавил педаль газа в пол, направляясь к воротам. Дважды он смотрел в зеркало заднего вида и ничего не видел. Он едва не поверил, что пережил кошмарный сон наяву, но затем, на повороте, он снова посмотрел, и она стояла там. Просто стояла на своём красивом окровавленном газоне, наблюдая, как он уезжает. Её лицо было сероватого оттенка. Почти тёмным. А глаза поблескивали, словно серебряные.

Выехав на дорогу, Рэймонд Пэрри свернул налево и некоторое время ехал не останавливаясь. Он понимал, что у него идёт кровь и что ему нужно в больницу, но сейчас он мог думать лишь о том, чтобы убраться как можно дальше от Дэйтон Плэйс. Планировать, куда именно ему двигаться, он был не в состоянии. В конце концов он очутился в другом пригородном посёлке, на улице под названием Гленн-Эбби-Лейн, и остановил машину, чувствуя, что теряет сознание. Ему вдруг стало холодно, и Рэймонд впервые заметил, что порванная ткань его куртки насквозь пропитана кровью, так же как и правая штанина его джинсов. Он нащупал телефон, чтобы набрать 911. Он достал его. В приложении всплыло несколько новых заказов, которые он должен был доставить. Разразившись истерическим смехом, Рэймонд закрыл сообщения, ткнул пальцем в значок телефона и набрал три цифры, размазывая кровь по экрану. Потом он перестал смеяться, и в глазах его потемнело, а голова будто налилась свинцом. И он понял, что в какой-то момент он выронил телефон, едва помня адскую боль, на миг парализовавшую всё его тело. Он попытался пошевелиться и огляделся в поисках телефона, увидел его и потянулся к нему. Именно в этот момент нахлынула вторая волна боли, и Рэймонд Пэрри закричал.

Брайан Филлипс позвонил Фрэнку Дэлрою и сообщил ему, что некий псих напал на кого-то из его соседей, и что копы всё ещё там, допрашивают свидетелей. Психом был разносчик пиццы, остановивший свою тачку возле одного из домов чуть дальше по улице. Хозяина дома звали мистер Соренсон, и он наблюдал за водителем несколько минут, после чего набрал девять-один-один. И это было разумно. Но затем, вместо того, чтобы вернуться в дом и ждать, он попытался вступить в контакт с водителем. Рэймонд Пэрри, который быстро превратился в чудовище и изнемогал от голода, не имел ни малейших возражений. Он вышел из машины и сам принялся настаивать на максимально близком контакте с мистером Соренсоном.

После полудня погода стала пасмурной и почти туманной, но на улице было светло, и мистер Соренсон разглядел безумную гримасу на неестественно сером лице и странно поблескивающие глаза.

Мистер Соренсон прошептал:

– Господи Иисусе!

…и помчался в дом, но существо успело нагнать его и оцарапать ему спину своими длинными когтями. Вскрикнув, мистер Соренсон пнул демона в грудь и захлопнув дверь у него перед носом, кинулся наверх за винтовкой. Миссис Соренсон крикнула разносчику пиццы, чтобы тот убирался, или её муж вышибет ему мозги. Рэймонд Пэрри не внял угрозам и, вероятно, попытался бы ворваться через окно, дабы полакомиться Миссис Соренсон, но в этот момент сосед из дома напротив открыл свою дверь и обратился к Рэймонду.

Мужчину звали Сэт Конрад. Сорок семь лет. В разводе. Жил один. Двое детей жили с его бывшей в Омахе. Они с Кэрол оба обожали оружие – на этой почве и сошлись. У Сэта всегда лежал заряженный пистолет в каждой из комнат его дома, ибо никогда не знаешь, что может произойти. Одного взгляда на разносчика пиццы ему хватило, чтобы понять – с парнем будут проблемы. Сэт не застал всей сцены нападения: он как раз доставал свой любимый Смит-Уэссон калибра Магнум 357, когда Рэймонд бросился на Брэда Соренсона. Но, открыв дверь и выйдя на порог, Сэт услышал крики Миссис Соренсон, и даже разобрал, что именно она кричала.

– Эй, козёл! – рявкнул Сэт, и тварь обернулась, уставившись на него. Ухмыльнувшись и пуская слюну, она указала на него пальцем.