«Позвольте мне сказать вам, где вы этого не получите — на этом диване».
«Я найду работу». Я небрежно отмахнулась от нее, с уверенностью, которой определенно не чувствовала.
«Тебе лучше, потому что я не хочу, чтобы это было на моей совести, если ты потеряешь свою квартиру в Нью-Йорке. Она с контролируемой арендной платой».
«Не волнуйся». Я отвлекся на мороженое из печенья, чтобы избежать зрительного контакта. «Я что-нибудь придумаю».
«И тебе тоже нужно начать восстанавливать связь с людьми». Мама была в ударе, тыкая меня локтем. «Я знаю, как сильно ты скучала по Дилану. Я не уверена, что между вами произошло, дорогая, но то, что у вас было, определенно стоит исправить».
«Я пытался». За эти годы я это сделал. Я отправлял письма. Текстовые сообщения. Подарки на день рождения. Телепатические просьбы. Я бы попробовал дымовые сигналы, если бы не знал, что она на грани астмы. Она никогда не отвечала ни на одно из них.
«Старайся больше».
«Хочешь, чтобы я ее преследовал?» Я воткнул ложку в мороженое, и у меня пропал аппетит.
«Агрессивно ухаживай за ней», — поправила мама. «Ваше поколение так щепетильно относится к личному пространству».
« Мамушка ». Я почувствовал, как мои ноздри раздуваются. «Не думаю, что она хочет иметь со мной дело. Не хотелось бы быть надоедливой». Но я не был так уверен, после поведения Дилана, когда я видел ее в последний раз. С другой стороны, это были буквально похороны моего отца. Может, она дала мне скидку, потому что это был особый случай.
«Хороший друг — это сокровище, а сокровища трудно найти».
«Тогда почему она отказалась от своего сокровища?» Хотя, на самом деле, мне стоит попробовать в последний раз. Если не считать моей неконтролируемой тревоги, Дилан не был ужасен со мной на похоронах.
Мама дернула губами взад-вперед, обдумывая вопрос. «Я думаю, может быть, ты сделал что-то, что заставило Дилан думать, что ты больше не ее сокровище. Возможно ли, что ты причинил ей боль, поэтому она решила причинить тебе боль в ответ?»
Она была права, конечно. Это я предала Дилана. Это я должна была искупить свой грех.
Я думал о том, что сказала мама, когда я ложился спать в своей детской комнате позже той ночью. Тьма обняла меня, словно любящие руки. Это было похоже на то, как будто я оказался в коконе машины времени. Моя одержимость девяностыми была результатом острой тоски по времени, свидетелем которого я не был. Времени без социальных сетей. До того, как Интернет взлетел. Он олицетворял для меня анонимность и безмятежность. Две вещи, которые я ценил больше всего на свете.
А эта комната? Эта комната почти заставила меня поверить, что я был там, в девяностых. Выцветшие фиолетовые стены. Постеры «Беверли-Хиллз 90210» и Green Day. Тяжелые одеяла, сваленные на моей односпальной кровати. Полароидные фотографии Дилана и меня были приколоты к детективной доске и связаны красной нитью.
Мы с Диланом катаемся на роликах.
Дилан и я в снежном коме драться.
разумеется , в качестве кавалеров друг друга ).
Дилан и я на концерте Death Cab for Cutie.
Мы с Диланом делаем колесо на солнце.
Почти все счастливые воспоминания, которые у меня были, были связаны с Диланом Касабланкасом. И теперь она собиралась стать матерью . Мама была права. Исправлять ситуацию было не только потому, что Дилан был рядом со мной — я тоже хотел быть рядом с ней.
Я варился в воспоминаниях и сожалениях несколько часов, бодрствуя и мучаясь от всего потерянного времени, прежде чем скинуть одеяло и босиком прошлепать к шкафу. Часы показывали два тридцать утра.
«Заткнись, часы», — пробормотала я, распахивая дверцы шкафа и поднимаясь на цыпочки, чтобы дотянуться до самой высокой полки, где стояла коробка из-под обуви Dr. Martens, украшенная пластиковыми стразами и рисунками.
Обувная коробка мечты.
Коробка, куда мы с Диланом бросали маленькие стикеры с нашими вещами из списка желаний. Наши надежды. Наши пожелания на день рождения. Возвращаясь в кровать, я села крест-накрест на одеяло, включила фонарик на телефоне, сняла крышку и взяла одну из сложенных в форме сердца записок.
Список дел: прыжок с тарзанки —Кал.
Список дел: посетить все 50 штатов —Dy.
Пожелание на день рождения: идеальный CD 90-х, записанный специально для меня — Кэл.
Список дел: познакомить президента с собой — Дай.
Я наклонил голову, нахмурившись. Сколько травы мы выкурили в выпускном классе? Слишком много — вот вероятный ответ.
Пожелание на день рождения: приготовьте мне лучший десерт на свете, используя только ингредиенты, начинающиеся на букву М — Dy.
Я всю ночь перебирала содержимое коробки, то хихикая, то всхлипывая.
Список желаний: поцеловать Стивена Генри. И Кайла Коуэна. И Рэя Морингера — Кэл .
Жалкая улыбка расплылась по моему лицу. Юная Кэл притворилась, что сходит с ума по парням. Я даже не помнила лиц этих парней и определенно не хотела целовать их по-настоящему. Но я жаждала казаться нормальной, как другие девушки. Дилан была посвящена во все мои выдуманные увлечения в старшей школе. Я кормила ее ложью — о том, кто мне нравится, кого я хочу целовать и с кем встречаться; неудивительно, что она ненавидела то, что я связалась с Роу. Она думала, что ее брат был просто еще одной зарубкой на моем поясе.
Желание на день рождения: торт, сделанный из чего-то отвратительного, например, брокколи или цветной капусты, чтобы я мог заставить всех «праздновать» вместе со мной, съев его — Кэл.
Последнее заставило мое сердце замереть в груди. Три года назад, на мой день рождения, мне во время смены в ресторане, где я работал, привезли отвратительный торт. В него входили брокколи, сливочный сыр, ревень и еще несколько ингредиентов, похожих на торт, и он оказался на удивление приличным. На вкус он был как вегетарианская запеканка.
Я подумал, что это шутка, которую сыграла со мной мама, и не слишком обеспокоился, когда она категорически отрицала, что отправляла это письмо.
Может ли быть, что Дилан был тем, кто его послал?
Это был ее способ достучаться до меня? Я пропустил этот важный знак?
Ну, я больше никого из них не пропускал. Я собирался вернуть дружбу Дилана.
Как только солнце выглянуло из-за туч, я приступил к работе.
КАЛ
oBITCHuary: Думаю, я сделаю шаг.
МакМонстер: Типа... пригласить парня на свидание?
oBITCHuary: О МФГ НЕТ. Я попытаюсь вернуть своего старого лучшего друга.
МакМонстер: Мило.
МакМонстер: Что заставило вас отдалиться друг от друга?
oBITCHuary: Тьфу. Я сделала что-то глупое.
МакМонстер: ?
oBITCHuary: Ее брат.
МакМонстер: ??
oBITCHuary: Шутка. Он не глупый. Просто страшный. И горячий. И страшный. Мы спали вместе.
МакМонстер: Из-за него ты боишься мужчин?
oBITCHuary: На самом деле, нет. На самом деле, он единственный человек, с которым мне удалось сблизиться с тех пор, как я его изначально испугалась.
МакМонстер: Похоже, он хороший парень.
oBITCHuary: Мило? Нет. Хорошо? Да. Между ними есть разница. Он научил меня трудным путем.
КАЛ
«Basket Case» — Green Day
Это был унизительный опыт — стоять под проливным дождем на пороге дома Дилана с противнем для выпечки, завернутым в фольгу, и дрожать в резиновых сапогах с изображением божьей коровки, пока Зета Касабланкас смотрела на меня с подозрением тюремного надзирателя.