© Н. Н. Леонов, 2024

© Оформление ООО «КнигИздат», 2024

Сергей стоял у окна в центре актового зала средней школы. Был выпускной вечер, и не верилось, что начальный период его жизни пролетел так быстро. Семнадцать лет он пробежал как стометровку. Сергей уже не мог и вспомнить, как пошел в детский сад, а потом в школу. Сколько пришлось за этот период испытать, выучить и преодолеть, а сколько еще придется познать, изучить и освоить, чтобы жить и не тужить…

Сергей посмотрел в сторону сцены – там прятались девчонки в ожидании приглашения на танец. «Как они стали прекрасны, и как повзрослели ребята, какие они все сегодня нарядные, – подумал он. – Вроде бы десять лет нас учили, а мы все еще боимся вступить в эту взрослую жизнь. Какими получатся наши первые шаги, оправдаем ли мы надежды родителей и учителей? Будут ли они нами гордиться или мы принесем им первые огорчения?» Как все сложится впереди, с чего начать и как продолжить – это главный вопрос для молодых, закончивших школу.

«Хотя, – подумал Сергей, глубоко вздохнув, – наверное, я не прав». Многие ребята уже определились. Большинство из них будут поступать в институты. Около пяти человек из шестидесяти решили защищать Родину и пойдут учиться в военные училища. Сегодня это престижно, даже для москвичей. Устойчивый и хороший заработок. Всем необходимым для службы обеспечивает государство. Рано выходишь на пенсию. Всегда красивый, подтянутый и стройный. А если еще и городской, то по возвращении домой тебе дают квартиру за государственный счет – по 14 квадратных метров жилой площади на каждого члена семьи. А при поддержке со стороны родителей служба может быть не на Севере, в тайге, или в Заполярье, а в благополучном Подмосковье или в теплых районах страны. Остальные ребята и девчата, которые учились похуже и не имели поддержки, пойдут работать туда, куда смогут устроить их родители или знакомые. Теперь жить можно. Как говорит отец Сергея, кусок хлеба в нашей стране можно заработать с любой профессией, и не только на себя, но и на всю семью.

Да, сегодня, в 1972 году, многое изменилось к лучшему. Лет семнадцать назад семья Сергея вшестером – мама, папа, бабушка и три брата – жили в семиметровой комнате двухэтажного бревенчатого дома. В коммунальной квартире между метро «Таганская» и знаменитым кинотеатром «Победа». Одна стена комнаты, которая соприкасалась с улицей, зимой под утро промерзала так, что обои на ней покрывались инеем. Видимо, это происходило потому, что дом был старый и отапливался общей печью. Тепла от печи на все комнаты в доме не хватало. В то же время печь была красивая, вся в старинных изразцах. Сергей с братьями любили смотреть, как в печи горят поленья. Чтобы ночью не замерзнуть, а может, от бедности папа с мамой детей укладывали спать на полу между собой. Так они согревали друг друга теплом своих тел. Но уже к 1958 году ситуация с жильем в Москве стала меняться в лучшую сторону. Велось активное строительство, поэтому не только семья Сергея, но и многие другие семьи переезжали в новые благоустроенные квартиры и комнаты. Они получили две смежные комнаты в трехкомнатной коммунальной квартире. Новый кирпичный восьмиэтажный дом находился недалеко от прекрасного здания Московского государственного университета на Ленинских горах. Теперь горы называются Воробьевы. Именно в этом месте Сергей пошел в детский сад, а затем и в школу.

Но сегодня Сергею не хотелось забивать голову серьезными мыслями и рассуждениями о прошлом. Он надеялся повеселиться от души, на полную катушку с ребятами и девчатами на выпускном вечере. Первые в жизни сложные экзамены были позади. Они отняли у Сергея и всех ребят много сил и нервов; если бы не поддержка и помощь учителей, сдать экзамены было бы в десять раз труднее.

Замечательная Юлия Марковна, – сколько сил она тратила на воспитание и обучение ребят. Сколько она помогала и прощала им. Да, Сергей любил геометрию, но часто домашние задания выполнял с ленью и недобросовестно, а иногда вообще не выполнял, за что получал двойки. Однако на занятиях в школе после объяснения нового материала для таких, как Сергей, Юлия Марковна устраивала конкурсы и соревнования. Они проводились по принципу: кто лучше докажет изложенную на уроке теорему другим способом. И вот тут Сергей не терялся и блестяще справлялся с задачей. Не всегда, но часто за инициативу и ее реализацию Сергей получал «хорошо» и даже «отлично».

Юлия Марковна журила Сергея за лень при выполнении домашних заданий, но за умение быстро и хорошо соображать на уроке, участие в районных математических олимпиадах, а также за то, что он ее хвалил и поддерживал в классе и школе, очень любила.

Однажды у Юлии Марковны случился в школе конфликт с другими преподавателями. Сергей не побоялся пойти к директору школы и защитить Юлию Марковну. Также он выступал в ее защиту в классе среди ребят и девчат.

На выпускных экзаменах Сергей закончил контрольную работу раньше отведенного времени и стал помогать девчатам, которые не могли выполнить задание. Юлия Марковна сделала Сергею замечание и попросила внимательно проверить написанную им работу. Но Сергей продолжал помогать тем, кому задание выполнить не удавалось. В итоге по результатам экзаменационной контрольной работы Сергей должен был получить тройку. Но Юлия Марковна вызвала его в школу и серьезно отругала за невнимательность на экзамене. А затем в нарушение установленных правил попросила Сергея исправить контрольную работу, после чего поставила ему четверку. Выйдя на улицу, Сергей от радости готов был съесть все листья на дереве. Ему эта четверка была крайне необходима, чтобы поступать в Высшую школу Комитета государственной безопасности, куда он решил пойти еще в девятом классе.

Сергею было стыдно, что он нарушил установленные правила при сдаче экзаменов. Вдвойне ему было неприятно и тяжело на душе, что из-за него на преступление пошла одна из любимых его учительниц.

За внимательное отношение к учителям и ребятам многие любили и уважали Сергея, но сердились и обижались, когда он хулиганил, срывал уроки и вел себя непристойно.

Однажды он огорчил Марью Ивановну, преподавателя по биологии, тем, что засунул спичку в замок входной двери в класс. Он хотел сорвать урок и выручить ребят, которые плохо подготовились к уроку и могли получить двойки. В глазах одноклассников он был героем, а по отношению к Марье Ивановне поступил плохо. Но она была женщина мягкая, незлопамятная и все Сергею простила после того, как он попросил у нее прощения. Она не могла долго сердиться на Сергея, потому что видела, как он любит животных и растения.

Да, у Сергея дома еще с детства был маленький зоопарк. В третьем классе старший брат Юра завел на балконе голубей, и Сергей со средним братом Шуркой целыми днями возились с ними. Отец, увидев, что сыновья стали плохо учиться из-за голубей, продал их на птичьем рынке. Братья были на него в большой обиде, но отец объяснил им, что голубей разводят, как правило, неблагополучные люди и всякие хулиганы. Именно поэтому на данном этапе жизни с разведением голубей пришлось закончить.

Много лет спустя, когда Сергей стал взрослее, он с улыбкой вспоминал детство и рассуждения отца о полезности разведения голубей. Его рассказы о хулиганах-голубятниках теперь выглядели смешными. Повзрослев, Сергей узнал, что голубей разводили Брежнев – руководитель страны, Гагарин – первый космонавт, знаменитый вратарь Яшин и многие другие известные личности. Сергей понимал, что отец обманывал сыновей из лучших побуждений, и уже не злился на него, осознавая, что обман отца в то время был вызван стремлением вырастить детей умными и порядочными. Отец хотел, чтобы сыновья получили хорошее образование, а не были бы голубятниками.