Если вы встанете сразу после этих двух часов, как только эти два часа истекут, – это правильный момент, чтобы встать. Тогда вы совершенно свежи. Если вы смогли проспать только два часа, даже этого будет достаточно. Шесть, семь, восемь часов сна не нужны. Если вы спите только те два часа, когда температура становится на два градуса ниже, вы будете себя чувствовать вполне хорошо, в порядке. Целый день вы будете чувствовать изящество, молчание, здоровье, целостность, хорошее самочувствие.

Каждый должен наблюдать, когда именно случаются эти два часа. Не следуйте никакой навязанной извне дисциплине, потому что эта дисциплина может быть хороша для человека, который ее создал… Какой‑то йог встает в три часа утра – наверное, это хорошо ему подходит, но все его последователи встают в три часа утра и целый день чувствуют себя нехорошо. И они думают, что не способны даже к соблюдению такой простой дисциплины. Они чувствуют себя виноватыми. Они пытаются изо всех сил, но не могут победить и думают, что их мастер исключительный, великий человек. Он никогда не чувствует себя плохо. Но просто ему подходит вставать в три часа утра.

Вы должны найти свое тело, установить, как оно работает, что ему подходит, – что для вас правильно. И как только вы это нашли, вы можете легко это позволить, и это не будет навязанным, потому что вы сонастроены с телом, и не будет речи о том, чтобы вы что‑то ему навязывали; не будет никакой борьбы, никаких усилий. Наблюдайте, когда едите, что вам подходит. Люди продолжают есть всевозможные вещи. Потом у них расстраивается пищеварение. Потом это влияет на их ум. Никогда не следуйте никакой чужой дисциплине, потому что никто не похож на вас, и никто не может сказать, что вам подойдет.

Именно поэтому я даю вам только одну дисциплину, и это дисциплина осознавания себя, дисциплина свободы. Слушайте собственное тело. Тело содержит в себе огромную мудрость. Если вы слушаете его, оно всегда право. Если вы его не слушаете и продолжаете что‑то ему навязывать, то никогда не будете счастливы; вы будете нездоровы, больны, вам будет не по себе, вы всегда будете рассеянны и сбиты с толку, дезориентированы.

Это был долгий эксперимент… Я ел почти все, что только можно, и мало‑помалу исключил все, что мне не подходит. Теперь я ем только то, что подходит. Повару, который для меня готовит, приходится трудно, потому что она должна готовить каждый день почти одно и то же, и она не может поверить, как я продолжаю это есть и этим наслаждаться. Есть еще ладно – но наслаждаться?

Если что‑то подходит, вы можете снова и снова наслаждаться одним и тем же. Для вас это не повторение. Если что‑то не подходит, тогда становится трудно.

Это случилось…

Однажды вечером в четверг Мулла Насреддин пришел домой, чтобы поужинать. Его жена подала ему печеные бобы. Он разбил тарелку с бобами о стену и закричал:

– Я ненавижу печеные бобы!

– Мулла, ты для меня непостижим, – сказала его жена. – В понедельник вечером ты любил печеные бобы, во вторник вечером ты любил печеные бобы, в среду вечером ты любил печеные бобы, и теперь, в четверг, внезапно говоришь, что их ненавидишь. Это непоследовательно!

Обычно вы не можете каждый день есть одну и ту же еду. Но причина не в том, что еда одна и та же, причина в том, что она вам не подходит. Один день вы можете ее вытерпеть, на следующий день это становится выше ваших сил. Как вам ее терпеть каждый день? Если еда вам подходит, тогда никаких проблем нет; вы можете есть ее всю жизнь, и каждый день наслаждаться, потому что она приносит такую гармонию. Она просто вам подходит, она вам соответствует.

Вы продолжаете дышать; дыхание остается одним и тем же. Вы продолжаете принимать ванну; вода остается одной и той же. Вы продолжаете спать; сон остается одним и тем же. Но это вам подходит, и тогда все в порядке. Тогда это совершенно не повторение.

Повторение – это ваш собственный подход. Если вы живете в полной гармонии с природой, тогда вы не заботитесь о вчера, которое прошло, и не носите его в уме. Вы не сравниваете свои вчерашние дни с сегодняшним и не проецируете завтрашних дней. Вы просто живете здесь и сейчас, вы наслаждаетесь этим мгновением.

…Связь с телом подразумевает глубокую чувствительность. Может быть, вы даже не чувствуете свое тело. Только когда вы больны, случается так, что вы начинаете чувствовать тело. У вас болит голова, и тогда вы чувствуете голову; если головной боли нет, нет и связи с головой. Если болит нога, вы осознаете, что есть нога. Вы становитесь осознанными, только когда что‑то не так.

Если все в порядке, вы остаетесь в полной неосознанности, тогда как на самом деле это и есть тот момент, когда нужно установить связь, – когда все в порядке, – потому что, когда что‑то выходит из строя, связь устанавливается с болезнью, с тем, что вышло из строя, и хорошего самочувствия больше нет.

Сейчас голова у вас не болит, потом она заболела, и вы установили связь. Связь установлена не с головой, но с самой головной болью. С головой связь возможна, только когда голова наполнена не болью, но хорошим самочувствием. Но мы почти потеряли эту способность. Когда у нас все в порядке, никакой связи нет. Таким образом, связь для нас – только чрезвычайная мера. Есть головная боль: необходим какой‑то ремонт, необходимо какое‑то лекарство, что‑то нужно предпринять, и вы устанавливаете связь и что‑то предпринимаете.

Попытайтесь установить связь с телом, когда в нем все в порядке.

Просто лягте на траву, закройте глаза и почувствуйте, что происходит внутри, ощутите, как внутри искрится хорошее самочувствие. Лягте на берегу реки. Вода касается тела, и каждую клетку омывает прохлада. Почувствуйте изнутри, как эта прохлада входит в каждую клетку, глубоко проникает в тело. Тело – великое явление, одно из чудес природы.

Сядьте на солнце. Позвольте солнечным лучам проникнуть в тело. Почувствуйте, как их тепло движется внутри, проникает все глубже, касается клеток крови и достигает самых костей. Солнце – это жизнь, сам ее источник. Закрыв глаза, чувствуйте происходящее. Оставайтесь бдительны, наблюдайте и наслаждайтесь.

Мало‑помалу вы осознаете, что внутри продолжается очень красивая музыка, очень тонкая гармония. Теперь вы установили связь с телом; обычно вы носите с собой тело как мертвое.

Таким образом, для начала постарайтесь быть более и более чувствительными к телу. Слушайте его; оно говорит вам многое, но вы слишком увлечены головой и никогда его не слушаете.

Каждый раз, когда возникает конфликт между умом и телом, тело почти всегда окажется правым, а ум – неправым, потому что тело естественно, а ум – создан обществом; тело принадлежит этой безграничной природе, а ваш ум – вашему обществу, конкретному обществу, эпохе, времени. Тело глубоко укоренено в существовании, ум – лишь рябь на его поверхности. Но вы всегда слушаете ум, вы никогда не слушаете тело. Из‑за этой закоренелой привычки связь теряется.

У вас есть сердце, и в сердце – ваши корни, но у вас нет с ним никакой связи. Сначала начните восстанавливать связь с телом. Вскоре вы осознаете, что все тело вибрирует вокруг центра сердца, точно так же, как вся солнечная система движется вокруг солнца. Индуисты называли сердце солнцем тела. Все тело – словно солнечная система, вращающаяся вокруг сердца. Вы обрели жизнь, когда сердце начало биться, и умрете, когда сердце перестанет биться.

Сердце остается, подобно солнцу, центром системы вашего тела. Будьте к нему бдительны. Но вы можете приобрести эту бдительность, только если, мало‑помалу, приобретете бдительность ко всему телу.

Все болезни имеют глубокий смысл: они передают ценнейшие послания психики.