一 То есть? 一 Он даже выглянул из-за телефона.

一 Значит, можешь лежать и есть целый день. По экскурсиям я сама накатаюсь.

一 Не начинай, а? Мы уже говорили об этом, я устаю на работе. А у тебя реальный крен по поводу экскурсий. Какой в этом прикол? Давай нормально отдохнем?

一 Это как? 一 Я почувствовала, что начинаю кипятиться. 一 У тебя свое представление об отдыхе, у меня свое. Вот и прекрасно, я принимаю твои ценности, а ты прими мои. И друг другу не мешаем, окей?

一 О-ой… 一 Он тяжело вздохнул и совсем отложил телефон. Надо же! 一 Что опять завелась-то? Миллион раз мы с тобой обсуждали отпуск, обо всем договорились. Что еще не так?

一 Все не так, 一 отрезала я. 一 Мне не нужны твои охи-вздохи на каждом шагу, ясно? Что все не так, ты устал, нога заболела, и я опять куда-то нас обоих потащила. Да я, может быть, хочу заблудиться, понимаешь? Потерять интернет, брести куда глаза глядят и просто находиться там? Каждый день идти новой дорогой, а не протоптанной тропинкой, чтобы увидеть все! Мне все это надо! Каждый сантиметр!

一 Алена! Стоп!

一 Рома, нет! Не стоп! Я только разгоняюсь. 一 Я взмахнула списком “в дорогу”, хотела развернуться, чтобы гордо уйти, и врезалась ногой в раскрытый, но еще пустой чемодан. Пусть что хочет говорит: я сама не ожидала, но вот уже вылила все свои страхи. Даже лучше, пусть знает. Может быть, поймет.

Пальцы запульсировали от удара жарким покалыванием, и я схватилась за ушибленную стопу:

一 Ай, черт! Больно!

一 Ну вот видишь, куда ты собралась? 一 Он подошел и даже ласково погладил меня по спине. 一 Это же все интернет, красивые картинки, туристические сайты 一 у них задача такая, заманивать глупеньких и наивных туристов, как ты.

一 Я не глупая и не наивная. 一 Я едва сдержалась, чтобы не ударить его этим же злосчастным списком. 一 Думала, за пять лет ты это во мне оценил!

Ответа ждать не стала, ушла на кухню, нарочито громко и быстро рубить морковку. Он, конечно, не подойдет, но пусть хотя бы слышит мою злость.

Ужинали молча. Морковь не проварилась и теперь хрустела на зубах. Рома демонстративно ее вылавливал из супа. Я давилась, но жевала. Но, на удивление, в этот раз муж заговорил первый:

一 Значит, отдыхаем по отдельности?

Я так и застыла, с занесенной на полпути ко рту ложкой. Подняла глаза, он продолжил:

一 Я почитал кое-что, подумал… может, нам и впрямь нужна перезагрузка? В конце концов, иногда надо что-то менять.

一 Ты серьезно сейчас? 一 Я отодвинула тарелку. 一 То есть ты согласен?

一 Если ты действительно этого хочешь и считаешь, что это будет на пользу. Тогда я тебя поддержу.

一 Каждый отдыхает по-своему? 一 уточнила я на всякий случай. 一 Не мешает другому и следует своим желаниям?

一 В пределах разумного. 一 Рома кивнул. 一 Возможно, ты даже поймешь, что тебе и экскурсии не нужны вовсе. 一 Он усмехнулся. 一 Вот потом и посмеемся!

一 Размечтался! 一 я огрызнулась, а затем выпила всю жидкость из тарелки. Морковь оставила на дне. 一 Посмотрим еще, чем ты делиться будешь! Сам потащишь меня в древний музей доспехи гладиаторов смотреть!

Рома рассмеялся. Искренне так, по-настоящему. Как раньше 一 когда мы думали, что навсегда будем одним целым.

Аэропорт Фьюмичино встретил нас шквалом голосов, толпами иностранцев и теплым рассветом. Улыбка сама расползлась по лицу, и я невольно задержалась у трапа. Боже, я впервые сделала то, что хотела! Я здесь, в самом деле, и воздух… особенный!

Рома схватил под руку:

一 Ну, чего ты? Опять медлишь! Автобус уже полный!

И потащил. Я оборачивалась на каждом шагу, пытаясь запомнить любую деталь нашего прилета. Этого дня больше не будет.

Час 一 и мы на главном железнодорожном вокзале Рима, Трастевере. Название, которое я три месяца учила назубок. А теперь раз 一 и в реальности. На первый взгляд, даже и отличий нет от нашего, только надписи все на итальянском, а, прислушавшись, понимаешь, что нет, это другое. А от теплого итальянского воздуха и вовсе кружится голова.

一 Теперь куда? 一 спрашивает муж, даже не пытаясь осмотреться. Уставился на меня и прожигает взглядом.

Хоть куда, хочу сказать, но ловлю ком в горле. Боже, разве можно здесь… злиться? Да даже без языка, интуитивно, с любого вокзала можно найти выход: в конце концов, все мы люди одинаковые, что в Риме, что в Сухом Логу.

Молча идем по стрелочкам. Я впереди, муж 一 следом. На миг я даже забыла, что мы разделимся: привыкла, что везде всегда веду. А он возмущается.

一 Ну, и что? И где твоя остановка? 一 съехидничал Рома у выхода, оглядываясь на автомобильную стоянку. 一 Тут только такси. Знаешь, сколько стоит?

一 Не на автобусе, так на трамвае, 一 буркнула я, заметив под ногами пути. 一 Без разницы как и куда. И вообще! 一 Вдруг я расплылась в улыбке и выпрямила плечи. 一 Мы же теперь по отдельности. Так что я могу и пешком пойти.

Я полезла в сумку за паспортами и адресом забронированной квартиры.

一 Вот, это твое. Как будешь подъезжать, напиши хозяйке. Она местная, зовут Феличита. Хорошего отдыха!

Я даже встала на носочки и чмокнула мужа в щеку, он сложил руки на груди:

一 Бросаешь, значит?

一 Как договорились. 一 Я развела руками. 一 Не смею перечить уговору. Остановку, думаю, отыщешь. Тебе выходить на…

Я полезла в телефон, чтобы посмотреть сохраненный маршрут, но Рома меня одернул:

一 Не ищи, я разберусь, 一 голос его совсем стих. 一 Ну, значит, до встречи через десять дней в аэропорту?

一 Значит.

Я кивнула, а сама засомневалась: десять дней, одна, без мужа, в чужой стране 一 точно это я хотела? Но отступать поздно: страх перед неизвестностью 一 это нормально. И мы все делаем правильно.

一 Будь осторожна. 一 Муж поцеловал кротко и провел по руке, сделался серьезным.

一 И ты тоже.

На несколько секунд я застыла в нерешительности, но, чтобы не плодить сомнения, резко развернулась и направилась в противоположную сторону. Как оказалось позднее 一 к автобусной остановке. Но прошла мимо и, натянув улыбку, направилась в сердце незнакомого, но такого великого города.

***

День только зарождался, и у меня было время погулять до заселения в квартиру. Я нашла скромные апартаменты недалеко от центра, уверенная, что крыша над головой будет нужна мне только для ночевки. И тем лучше 一 тем ярче прочувствую колорит и атмосферу Рима.

А пока я шла, пританцовывая, по узким улочкам, не спеша катила свой чемоданчик и ловила на коже неокрепшие лучи. Знала, что еще чуть-чуть, и воздух раскалится.

Торопиться некуда: вокруг история! Дух античности, средневековья и эпохи Возрождения вперемешку с элементами современности завораживал, кружил голову и вел вглубь города, к неизведанным местам, пусть и изученным по картинкам, но все-таки сейчас я находилась здесь физически и наяву.

Останавливалась на каждом шагу, чтобы сделать фото. Искала ракурс, свет, новые детали, наверное, в обычной для любого из итальянцев обстановке. Рассматривать буду потом, сейчас моя задача 一 сохранить как можно больше воспоминаний и в памяти, и на фото. В конце концов, спустя время, именно фото и становятся хранителями этой самой памяти. И не только визуальной: глядя на картинку, зачастую далеко не идеальную, мы вдруг ловим те же мурашки, что год, три, пять лет назад, находясь в другом пространстве с другим видением, приоритетами и опытом. И вдруг переносимся туда, улыбаемся и благодарим себя, что не поленились сделать этот неидеальный кадр.

Так, я прошла по тихому, даже замершему в утренние часы парку Вилла Скария (ух, наверное, здесь можно охладить пыл в дневную жару!), мимо церкви Сан Франческо а Рипа, к воротам Порта Портезе, наблюдая, как торговцы, шумно перекликаясь, расставляют свои товары на блошином рынке. По мосту я пересекла Тибр и свернула к базилике Санта Сабина. Каждый шаг отдавался мне причастностью к истории чего-то фундаментального, нерушимого со времен античности.