Перед одним из воскресных дней я тихонько читал последование. Мы жили в однушке, и для подобных экзистенциальных практик всегда запирались в ванной, чтобы найти хоть малейшее уединение. Я дочитал молитвы и уже собирался выходить из дома, но в тот момент пропащий друг попросил взять его с собой. Я отказал. Сослался на то, что надо бы ему подготовиться как следует и заверил, что обязательно сходим, но в следующий раз. На самом же деле, я просто опасался маргинальной богоборческой выходки с его стороны, которая выставит меня в дурном свете. Я шёл в церковь, и одна фраза эхом звучала в голове. Я прочел её в молитвослове полчаса назад, и звучала она примерно так: «Господи, я приведу нуждающегося в храм». Так вот она какая, богоборческая выходка. Разумеется, не было никакого следующего раза, и сейчас я не знаю, жив мой друг или мёртв.

Илья безмолвно и вдумчиво смотрел мне в глаза, пока я не опустил голову. Я скрючился, точно на плечи взвалили тяжеленный невидимый гнёт, и никак не мог поднять глаз.

– Каешься?

А в голове звучало: «Клянёшься?». Я ответил: «Каюсь». И тут же про себя сказал: «Клянусь. Клянусь не допустить такого впредь». В груди сделалось совсем уж легко, казалось, со слезами из меня вышел кусок металла. Я распрямился, сделал поклон и отошёл в сторону.

Я рассматривал иконы, а тем временем храм звенел от удивительно чистого церковного пения. И на пару часов я буквально в нём растворился. Тогда подумалось, что спустя долгие годы я, наконец, вернулся домой.

Врата открылись. Отец вышел из алтаря. В его пожухлых руках был потир. Не тот, который я привык видеть. Не серебряный, не золотой потир, а деревянный. Скромный, без лишних изысков.

Илья басом запел: «Тело Христово примите, Источника бессмертия вкусите». Старушки быстро подхватили, и позади меня сопрановыми голосами зажурчала та же молитва. Я скрестил руки и будучи в абсолютной невесомости поплыл к чаше, после чего назвал имя и причастился.

Уже собирался развернуться и отойти, но отчего-то заглянул в открытые врата. Там я увидел три человеческих силуэта, состоящих из чистого света. Я быстро увёл глаза в пол и чуть ли не вдвое согнулся. Из горловины свитера показался серебряный крест на чёрной нити. Мне показалось, он вдруг стал настолько тяжёлым, что склонял меня к земле. Я не смел отвернуться, потому пятился к старушкам, не разводя скрещённых рук. И я не мог взглянуть на Троицу вновь. Не из страха, а от невероятного трепета. Я переживал подобное, когда узнал о подвиге Николая Гастелло и его экипажа. Помню, как читал статью, и сердце моё то билось, то замирало. Дышал я прерывисто и не мог спокойно сидеть, ведь меня то и дело потряхивало и малость подбрасывало с кресла. Пожалуй, тогда я впервые столкнулся с непостижимой для меня силой. В церкви я испытал восторг той же природы, но куда более неистовый и вселенский.

И тогда храм озарился. Медовый свет восковых свечей растворился в свете ослепительной вспышки, что вырвалась из алтаря. Она пробилась за двери храма, и на секунды тёмная ночь стала днём.

Старушки подошли ко мне и поочередно поздравили. Мы крепко обнялись и расцеловались в щёки. Илья вновь подошёл к аналою, облокотился на него сложил руки на Библию. Тогда я наконец созрел для вопроса, который всю жизнь стеснялся задать, потому как боялся оказаться непонятым.

– Отец, скажите мне…

– Да?

– Мы почитаем деву Марию. И я всегда старался, но через силу, потому что никогда не понимал, в чём её подвиг.

Илью этот вопрос не смутил. Он не спешил отвечать и спокойно ждал, пока я договорю. Тогда я продолжил.

– К нам ведь не приходят во сне ангелы, но мы всё равно продолжаем сражаться, даже будучи слепыми. А приди к вам ангел и развей все ваши сомнения и страхи – разве вы бы не исполнили божью волю?

– Почитаем, потому что Бог так велел. Гавриил пришёл к Богородице и сказал: благославенна Ты. Не от себя сказал, но от Бога, как посланник.

– Но он отправил посланника. И этим показал ей самое настоящие чудо.

– Правда, это большое чудо. Но посмотри, как смиренно она приняла это. А иной раз взглянешь на матушку, дитя которой принёс в дом медальку или дневник полный пятёрок. Так у неё подбородок задирается до небес. И на других детей да родителей она уже поглядывает с высока. А скажи ей, что она родит Бога во плоти, чего же с ней станет? А что до чудес… Бывают у нас чудеса и малые, и побольше. Но не видим же ничего. В этом-то и вся трагедия: неверующий жаждет великих чудес, чтобы поверить. Но великое чудо открываются только тому, кто к нему готов. Ведь дай неготовому чудо, так он подумает, что сам его сотворил.

Я нередко задумывался об этой дилемме, ведь знал людей, которые искали то самое чудо. И от воспоминаний о них стало грустно. Бабушки стояли совсем рядом, изображали занятость и громко шептались. Им, конечно, хотелось подслушать наш разговор. Илья увидел это и посмотрел на них сердитым взглядом, после чего она разбежались по разным делам. Он заметил мою тоску и следом прибавил:

– А ты не печалься. Знаешь, в нашем мире есть законы, отменить которые нельзя. Как у всякой музыки есть начало, кульминация и конец, так и у всякого текста. Всякая цивилизация началась с заложенного камня, обрела великое могущество, а после разрушилась до того же камня. Так, сдаётся мне, будет и с человечеством. Когда жила Мария, не было такого вопроса – веруешь или нет. А если кто и говорил, что не верует, так люди на то могли только пальцем у виска покрутить. А дальше без Бога попробовали пожить. Не получилось. И сейчас вернёмся к тому, откуда пришли. Не будет больше сомневающихся. Ведь будут такие чудеса, каких следует бояться.

– Зачем же мы будем их бояться, если так ждём?

– Потому что многие будут от дьявола. Сын его к нам явится с такой силой, от которой многие сокрушатся. Сотворит он такие чудеса, каких мир, возможно, ещё не видывал. И тогда поразмысли… Придет он к твоему дому, встанет под окнами и станет зазывать. Ты откликнешься на зов, возьмёт он тебя за руку, да поведёт на кладбище. А там дунет на могилы, да встанут родители твои невредимыми, только от земли разве что останется отряхнуться. Не падёшь ли на колени перед ним?

– Но я слышал, что будут и другие чудеса? Как бы данные в противовес.

– Будут. Будут у тебя и чудеса, и подвиги.

– И как их различить? Как понять, что от кого?

– Знаешь, говорят, он будет творить такое, что даже сильные обольстятся. Головой будут понимать, что узрели великое чудо. Сердцем будут чувствовать, кто перед ними, но всё равно обольстятся. Так что, как видишь, умом и силой тут не обойдёшься. Нужно нечто другое. Помощь божья нужна.

– А он не заманит нас обманом?

– Не думаю. Конечно, он не расскажет, что тебя ждет, если поддашься искушению. А не договаривать – всё равно, что обманывать. Но дело тут в другом. Это он поначалу будет скрывать свою сущность, а потом-то уже покажет себя настоящего. Когда люди увидят его змеиные глаза и длинные когти, даже тогда не перестанут занимать очередь на поклон.

Глава

IV

От кагора на голодный желудок малость горело в животе. Да и без того внутри всё пылало: так происходило всякий раз после причастия. Грехи и переживания, о которых исповедовался, просыпались во мне, и казалось, приобретали ещё большую силу. Вся дрянь, будь то гнев или уныние, выходили из меня точно мокрота, и нередко задевали окружающих, что особенно тревожило.

На этот раз не с кем было разделить тоску. Я спасался в одиночку, но, по правде сказать, у меня всё же был помощник. Илья своими словами расшевелил дотлевающие угли моих старых переживаний, отчего внутри зажёгся небольшой огонёк. Он сказал о подвиге. Тогда я не придал этому особого значения, но потом понял, что старец не проронил бы ни единого слова без надобности.

Само слово подвиг вытянуло меня из печальных раздумий. Я даже не представлял его форму, не мог и вообразить, чего же такого я способен совершить. Как заведённый, с небольшими паузами повторял: подвиг, подвиг. На самом же деле я бы довольствовался и меньшим. Пусть не подвиг, но хотя бы поступок. Ведь если в жизни не было и поступка, то что это за жизнь такая.