После снова комбайны и зерно, крутой волной идущее в бункер. Колхозные поля с птичьего полета, знакомые плавные линии холмов.

А дальше в монтаже — мальчишка, бегущий в простор трав за летящей птицей...

Что-то замкнулось в сознании, что-то очень важное для понимания всего дальнейшего было схвачено на эмоциональном уровне в этот миг. Высветилась человеческая направленность всех усилий — совместных, общих, коллективных.

Притягательность общего дела доказывалась на уровне чувства, порыва души — и это действовало куда сильнее призывов, наставлений, разъяснений...

В последнее время Василий Яковлевич Горин появляется на телевизионном экране часто. Дважды Герой, знаменитый председатель очень проблемно и горячо выступал на XXVII съезде партии. И каждый раз охватывает чувство: за Гориным и с Гориным в эти минуты все односельчане. Ребята, школьники — тоже.

ВТОРОЙ ДЕНЬ

«На этажах» и «на земле»

Одна из самых больных проблем современной деревни — кадры. Молодые выбирают город, покидают родные края.

Из выпускников Бессоновской средней школы в последние годы примерно половина остается в своем колхозе. Это сразу. Некоторые возвращаются через какое-то время.

Половина — это немало, но и не так уж много (хотя значительно больше, чем в среднем варианте). Я решила понять, что настраивает ребят остаться работать и жить в селе, продолжая дело своих отцов и матерей, а что их из родного села «гонит».

Дорога к отчему дому. Какая она?

Трудно учесть все факторы, что удлиняют и сокращают ее.

«Жизни без проблем не бывает», — часто говорит председатель колхоза Василий Яковлевич Горин.

Что ни день, что ни шаг вперед, что ни новое дело — новые возникают вопросы. Вот, скажем, многоэтажные дома, которым я когда-то радовалась с бессоновцами вместе. Они и сейчас хороши, удобны. Да только внесли свой «вклад» в проблему, о которой идет речь.

Убедилась в этом, разговорившись с бригадиром токарей центральных колхозных мастерских Геннадием Ивановичем Гапоненко.

Словно нечаянный опыт поставил умный и наблюдательный отец. Опыт, который в научно-педагогической лаборатории могли бы назвать так: влияние жилой среды на формирование интересов ребенка.

Мне лично всегда казалось, что внешняя, вещная среда — дело не первой важности, главное — отношения, в какие вступает ребенок, именно они прежде всего влияют на социализацию подростка. Все так. Но...

— У меня две дочки, — слушала рассказ Геннадия Ивановича. — Старшая росла «на этажах», в большом доме. Рукастая, умелая, домашнюю работу любит. Порядок в квартире навести, красоту — пожалуйста. А вот к сельской работе совсем не приспособлена. Не тянет ее ни в сад, ни в огород, ни к поросенку. Честно скажу — в город смотрит. Для нас с женой это не очень радостно. Мы и уговариваем, и отговариваем. Да разве слова помогают? Поздно поняли, что не так жизнь организовали. Я, говорит, танцевать буду. В ансамбль пойду. Может, что и получится, кто знает...

Зато младшенькая... Леночка... Она росла уже в новом доме, «на земле». Попробуй обработай-ка все сотки, что около нашего коттеджа! И ей приходится в огороде возиться. Так она — никакого сопротивления, с такой охотой все делает, с такой старательностью. И животных любит. Крестьянка будет наша Елена.

Вот где и когда начинается профессиональная ориентация! В самые первые годы жизни. Упущен момент — не восполнишь пробелы.

Семья — ячейка государства. Эта формула всем знакома. Но не стоит забывать, что семья является и частичкой, ячейкой колхоза. Коллектив в колхозе имени Фрунзе крепкий, он, конечно же, влияет на уклад семейной жизни, в частности на то, каким быть сегодня крестьянскому подворью.

Сегодня всем уже ясно, что подсобное хозяйство — дело хорошее, в труде на личном участке заинтересовано государство. И колхоз не против — поможет и семенами, и кормами, и цыплятами, и поросятами.

Но у председателя, главных специалистов, у парторга есть очень четкие взгляды на пропорции между собственным хозяйством и общественным. Мера здесь для них — современный человек. И даже точнее — современный молодой человек.

К новым коттеджам, как правило, прирезан не такой уж большой «клочок» земли, пара соток. Их обработать тоже не так легко, так что для растущего поколения нагрузки обеспечены. Но посильные нагрузки. Свой стол с овощами и фруктами сельская семья обеспечит: «картошка-моркошка», яблоки, малина. Все это открывает радость труда на земле, радость крестьянского созидания. Вырастить сад, получить урожай со своего огорода — приятно. Не трудно откормить кабанчика, содержать десяток уток или гусей.

Но, скажем, коров бессоновцы на усадьбе не держат.

Это уже подчиняет все существование, мешает основному делу и отдыху. Да и что скрывать? Бесконечная череда дел на громоздком, захламленном, требующем тяжелого ручного труда подворье сегодня отпугивает молодых ребят, знающих цену свободному времени. Это здесь учитывают.

Учитывают и то, что при желании любовь к животным можно привить иным путем. В селе ведь все близко — дом, работа. И нет между ними высокого забора. Каждый может привести в помощники младшего на ферму, как это делают супруги Проскуряковы.

Работают они на МТФ второго участка, в изоляторе. Лидия Васильевна дояркой, муж ее — скотником. И не было, наверное, дня, чтобы кто-то из многочисленных их детей не был с ними рядом. Принести корм, почистить корову, подоить, просто поласкать больное животное и дать ему лекарство — каждому, от мала до велика, найдется дело. Семеро Проскуряковых с дошкольных лет начиная проходят «школу животновода». И нет для ребят большей радости, когда поднимается на ноги хилая телочка или возвращается в дойное стадо выздоровевшая корова.

— Сколько дала молока? — спрашивают ребята доярок. И сияют, если от «их» коровы надаивают молока много, для этого и старались.

Есть уже и результаты ранней семейной профориентации. Стали доярками и работают в одном звене Маша и Вера Проскуряковы, Наташа устроилась на свинокомплексе. А в помощниках теперь — восьмиклассник Слава и семиклассница Люда.

Идет самая действенная профориентация. Не с помощью слов — с помощью самого дела. Давно известно, любой труд притягателен, если с ним можешь хорошо справиться.

«Смотрите детский сад!»

Слышала недавно, как в одной из телепередач Василий Яковлевич Горин отвечал на вопрос: «Какие человеческие качества нужнее всего людям в наше время?»

— Трудолюбие, — ответил председатель.

— Как его воспитывать? Дома?

— И дома. Если живет со мной внук, конечно, он чем-то и мне, и жене помогает... И так любое дитя в доме имеет обязанности...

Но... Коллективист по строю чувствования и мышления, Горин тут же добавил, что родители должны постараться, чтобы трудолюбие воспитывалось везде.

— В детском саду, прежде всего — в детском саду. Там ведь наши ребята проводят больше всего времени.

Те, у кого есть дети или внуки детсадовского возраста, знают, как отстаивают они свое право расстегнуть пуговицу, натянуть трусики или колготки. «Сам»... «Сама»... Сказывается, на мой взгляд, трудовое «голодание». Но обслужить себя малышей еще приучают, а вот поработать на других... Для этого просто нет условий.

В среднем, «типичном» садике чаще всего сидят малыши за столиками в ожидании пищи, которую им принесет няня. Сидят на скамеечках — с ними играют, их обучают, их «занимают». В большой семье пятилетний малыш раньше и люльку качал, и вишню собирал, и дрова носил по бревнышку. Нынешний садик — тоже большая семья, но как будто созданная для обслуживания маленьких человечков. Такова внутренняя установка. Сначала скучно им так, и не хватает движений, а после привыкают.

В программе детского сада, конечно, есть труд. Но, увы, не всегда он связан с жизнью ребенка, подчас выглядит несколько искусственно. Видела я, как в старших группах одного городского садика сеяли мальчики и девочки в горшочки какую-то траву. «По программе». Неплохо. Познавательно. Дети проследят весь цикл развития растений. Но приблизит ли их это хоть чуть-чуть к будущему труду? Вряд ли.