Тёплым летним деньком второклассник Лёшка Борисов сидел на небольшом плотике и мечтательно глядел на воду. Одет Лёшка был просто: чёрные сатиновые трусы и школьная фуражка. Его босые ноги были опущены в тёплую речную воду. Так одевались летом почти все мальчишки посёлка. Одежда была очень удобна, если надумаешь искупаться, пожалуйста, только сними фуражку и вперёд.

Ну, а сама фуражка была неким отличительным знаком. Люди сразу видели, что по улице идёт, не какой-нибудь там детсадник, а настоящий школьник. Почти что взрослый человек. Идёт себе куда-то по своим почти взрослым делам, устав немного от повседневных забот.

Когда Лёшка о чём-нибудь думал или мечтал, он всегда сдвигал фуражку на затылок. Он не раз видел в кино, что именно так делают многие военные, когда задумываются. Поскольку сейчас он мечтал, то фуражка его привычно занимала место на затылке.

В то далёкое теперь уже от нас время у всех домов, стоящих на берегу реки, имелись подобные плотики. Они предназначались для хозяйственных нужд – набрать ведро воды, прополоскать бельё или намыть свежую картошку. На таком плотике можно и с удочкой посидеть. Но вот возле Лёшкиного плотика было мелко, а на мели, конечно же, и рыба тоже мелкая. Вот если бы порыбачить на середине реки, там да, там можно взять и хорошего подлещика, увесистую плотвицу, а то и крупного окуня. Но на середину реки Лёшке строго-настрого запретили ходить без старших.

Вот и сегодня они пришли с мамой за водой, и он с трудом уговорил её, чтобы она позволила ему посидеть на плоту одному.

Мама ушла готовить обед, а он остался сидеть здесь со своими горестными думами: «Эх, скорей бы уже подрасти, чтобы можно было и купаться, и рыбачить без взрослого присмотра».

Справа от Лёшки по реке слышался приглушённый равномерный гул. Это работал огромный лесопильный завод. Вон он там, где почти упираются в небо две его огромные дымящие трубы.

На другом берегу реки, крутом, заросшем травой и кустарником, за нешироким полем вид нелся хвойный перелесок.

Мама сказала, что завтра они с Лёшкой пойдут туда за черникой, а там её видимо-невидимо. Ему нравилось ходить с мамой за ягодой. Правда, он собирал ягоды не так быстро, как она. Почему-то Лёшкина рука чаще доносила ягоду до рта, чем до маленькой корзинки. Но мама за это не ругалась, а только улыбалась, ласково поглядывая на него. Ещё ему нравилось собирать чернику, потому что туда надо было плыть на лодке. Лёшка уже умел неплохо управляться с тяжёлыми вёслами, и мама охотно позволяла ему грести.

Вон она, их замечательная лодка, стоит себе у плота и будто дремлет. Солнце, отражаясь в реке, дробилось на тысячи маленьких солнышек. И вся эта золотистая солнечная рябь бежала, переливаясь по борту лодки. Это было так красиво, что Лёшка не мог отвести глаз от удивительного зрелища.

Внезапно тихий всплеск отвлёк его от этой почти волшебной картины. Лёшка увидел, как рядом с ним из воды выскочил маленький краснопёрый полосатый окушок. Он стремительно бросился на стайку резвых, совсем уж малюсеньких рыбёшек. Однако они проворными серебристыми крапинками брызнули от него во все стороны. Осрамившийся, окушок тёмной тенью скользнул под плотик, дожидаться другого удобного момента.

Но тут новый шум на воде привлёк внимание Лёшки. Из-за поворота реки, натужно тарахтя, медленно выплывал буксир. На его борту гордо красовалось название «Уница[1]». Старый и неуклюжий, но всегда ухоженный аккуратный пароходик. Видно было, что команда любила своё судно. Рубка и иллюминаторы кораблика белели свежей краской. Надраенные до блеска медные ручки и поручни золотом горели на солнце.

Лёшке давно уже не давало покоя название буксира. Ему казалось, что здесь допущена явная ошибка. И вдруг он всё понял, «Уница» это никакая не «Уница», а «Умница». Ну, конечно же, здесь пропущена буква «м», вот и все дела.

Нет, ну какая же всё-таки нужная вещь, эта школьная фуражка. Стоит оставить её сдвинутой на затылок, как в голову сразу же начинают приходить разные умные мысли.

Лёшка уже не раз замечал, делая уроки, если попадёт трудная задача, стоит надеть фуражку и сдвинуть её на затылок. Всё! Задача решена моментально. Ну а примеры, так те вообще можно щёлкать как орехи.

И тут к нему пришла новая догадка. А что если это совсем и не «Умница», а «Куница»? Здесь, видимо, просто забыли написать букву «К». А фуражка меж тем уже подкинула ему новую идею. Если букву «К» оставить на своём месте, а вместо буквы «Н» написать букву «Р», то название буксира будет «Курица». Лёшка весело рассмеялся, но тут же взял себя в руки и поскорее надвинул свою уникальную фуражку на лоб: «Хватит уже умных мыслей на сегодня», – подумал он.

Но сколько всё же происходит на реке интересного и удивительного. Лёшка даже привстал, чтобы лучше разглядеть пароход. «Уни ца» тянула за собой длинный плот, состоящий из множества брёвен. Этот огромный плот почему-то назывался «гонка». Такие вот гонки подтягивались к лесозаводу. Их уже накопилось немало вдоль берегов реки. Они постепенно сплавлялись к заводу, а там уж они распиливались на доски. Вот почему завод называется лесопильным.

Одна вот такая гонка стояла возле Лёшкиного берега. До неё можно легко добраться, если пройти по илистому дну несколько шагов. Но Лёшке об этом нельзя даже и мечтать. Год назад, таким же погожим днём, он играл на самой мели с игрушечным корабликом. Налетел лёгкий ветерок. Бумажный парус напрягся, и судёнышко двинулось на глубину. Пытаясь его догнать, Лёшка перебрался на одно из брёвен гонки. Пройдя по нему, он наклонился и ухватил кораблик за мачту. Но тут отсыревшая кора отслоилась от бревна, и Лёшка вместе с ней скользнул в воду. Плавать он умел, но почему-то растерялся. Да и зажатый в руке кораблик очень ему мешал. Лёшку течением стало сносить к середине реки.

В это же время старший Лёшкин брат Влад колол дрова. Увидев, что случилось с братишкой, он, не задумываясь, бросился на помощь.

Лёшка и понять ничего не успел, как очутился на берегу. Широко, по-братски, размахнувшись, Влад отвесил ему чувствительного шлепка и отправил домой. Братья ничего не рассказали родителям, чтобы не расстраивать их.

Влад был намного старше Лёшки. Он уже как папа работал на заводе. Поэтому он считал, что может обходиться с младшим братом как мама или папа. Мог отругать, а то и отшлёпать по мягкому месту. Чего, между прочим, ни мама, ни папа уже давно себе не позволяли.

Но не смотря на это Лёшка любил брата. Хотя порой ему было до слёз обидно за незаслуженные порицания Влада.

Да чего далеко ходить, однажды зимой Влад пришёл домой и принёс за пазухой крошечного щенка. Милый пёсик скоро стал любимцем семьи. Даже мама, которая не питала к собакам особой симпатии, полюбила это забавное лохматое существо.

Дик, так звался этот всеобщий любимец, очень привязался к Лёшке. Видимо, он понимал, что этот маленький человек ближе всех к нему и по духу, и по возрасту.

Дика любили и Лёшкины друзья, Петька и Женька. Они вместе с ним катались на лыжах, скатывались с горки на санях. Но однажды малыша Дика не стало. Случилось это неожиданно. Лёшка с ребятами катался на санках с крутого берега.

Они весело смеялись и кричали, когда сани проходили самый крутой участок трассы. Дик с заливистым лаем бежал рядом с санями, проваливаясь в рыхлом снегу.

Мимо проезжали три незнакомых лыжника. Один из них вдруг нагнулся и, подхватив щенка, опустил его в капюшон своей куртки. Дик лаял, пытаясь вырваться из этого плена, но у него ничего не получалось. Так он, мотаясь за спиной лыжника, скрылся из глаз мальчишек за стеной начавшегося снегопада.

Лёшка долго бежал за ними, кричал и звал Дика, но разве угонишься за здоровыми спортивными парнями. Валенки его постоянно проваливались в снег, большая шапка наползала на глаза. Он бежал, пока не упал, в конец обессилев.

Он лежал и плакал, горячие слезинки, падая в снег, оставляли в нём маленькие отверстия и исчезали в его глубине. Тяжело дыша и отплёвываясь, подошли друзья.