Но что все это означает на практике? Осознание Грэмом того, что Мистер Рынок склонен к иррациональным перепадам настроения, имеет глубокое значение. Для мастеров-инвесторов, таких как Баффетт и Мангер, суть игры заключается в том, чтобы дистанцироваться от безумия и беспристрастно наблюдать до тех пор, пока биполярный рынок не предоставит им то, что Мангер называет «игрой в недооценку». Лихорадочная активность никак не вознаграждается. Инвестирование – это скорее вопрос выжидания тех редких моментов, когда шансы заработать деньги значительно перевешивают шансы их потерять. Как сказал Баффетт, «не нужно пытаться отбить все подачи – дождитесь той, которую вы сможете принять. Проблема в том, что если вы финансовый управляющий, ваши фанаты не перестают кричать: „Отбивай, бездельник!“»[17]
В высшей степени равнодушный к воплям толпы, Баффетт может годами сидеть сложа руки. Например, он почти ничего не покупал с 1970 по 1972 год, когда инвесторы в состоянии эйфории довели акции до сумасшедшей стоимости. Затем, когда в 1973 году рынок рухнул, он купил крупный пакет акций Washington Post Company и оставался их владельцем четыре десятилетия. В своей легендарной статье «The Superinvestors of Grahamand-Doddsvill» Баффетт писал, что рынок оценил компанию в 80 миллионов долларов, когда «вы могли продать активы любому из десяти покупателей не менее чем за 400 миллионов долларов… Вы не станете покупать бизнес стоимостью 83 миллиона долларов за 80 миллионов долларов. Вы должны оставить себе огромный запас. Когда вы строите мост, вы утверждаете, что он может выдержать 30 000 фунтов (примерно 13,6 тонны), но позволяете проезжать по нему только 10 000-фунтовым грузовикам. Тот же принцип работает и при инвестировании».
В нашем гиперактивном мире мало кто признает превосходство этой медленной и мудрой стратегии, которая требует не частых, но решительных действий. Мангер, которому за девяносто и которого Пабрай считает «самым умным человеком», которого он когда-либо встречал, воплощает этот подход. Мангер однажды заметил: «Вы должны быть похожи на человека, стоящего с гарпуном у реки. Большую часть времени он ничего не делает. Но когда мимо проплывает жирный сочный лосось, человек пронзает его гарпуном. Затем он возвращается к ничегонеделанию. Может пройти шесть месяцев, прежде чем проплывет следующий лосось».
Немногие инвестиционные менеджеры действуют так же. Вместо этого, говорит Пабрай, они «делают много ставок, маленьких и частых». Проблема в том, что перспективных возможностей, оправдывающих всю эту активность, не так-то много. Поэтому Пабрай, как и оба его кумира, дожидается самого мясистого лосося.
Во время нашей беседы в его офисе в Ирвине он говорит: «Навык номер один в инвестировании – это терпение, предельное терпение». Когда в 2008 году рынок рухнул, он сделал десять инвестиций за два месяца. После того как ситуация нормализовалась, он купил всего две акции в 2011 году, три – в 2012 году и ни одной – в 2013 году.
В 2018 году оффшорный хедж-фонд Пабрая вообще не владел американскими акциями, поскольку он считал их слишком дорогими. Только задумайтесь об этом на мгновение: из примерно трех тысяч семисот компаний, котирующихся на основных биржах США, Пабрай не смог найти ни одной выгодной сделки. Вместо того чтобы согласиться на американские акции, считавшиеся весьма ценными, он отправился со своим гарпуном в более богатые рыбой воды Индии, Китая и Южной Кореи. Как любит говорить Мангер, существует два правила рыбалки. Правило № 1: «Рыбачьте там, где есть рыба». Правило № 2: «Смотрите правило № 1».
Затем, весной 2020 года, рынок США рухнул, поскольку вирус COVID-19 посеял ужас среди инвесторов. Индустрия розничной торговли была разорена: магазины закрывались на неопределенный срок, а потребителей заставляли сидеть дома из-за введенного локдауна. Одной из компаний, оказавшихся в эпицентре неопределенности, была компания Seritage Growth Properties, среди арендаторов которой было много розничных продавцов, не способных более платить аренду. «Рынок ненавидит весь этот предстоящий шум и боль», – говорит Пабрай. Он воспользовался паникой, чтобы купить 13-процентную долю в Seritage по исключительной цене, рассчитав, что в итоге заработает в десять раз больше, когда страхи отступят и остальные признают ценность ее основных активов[18].
Баффетт, Мангер и Пабрай не одиноки в следовании этой стратегии чрезвычайного терпения и крайней избирательности. В их элитную когорту входят великие инвесторы, такие, например, как Фрэнсис Чоу – один из самых известных управляющих фондами Канады. Когда я впервые взял у него интервью в 2014 году, он держал 30 процентов своего капитала в деньгах и годами не делал существенных вложений в акции. «Когда покупать особо нечего, нужно быть очень осторожным, – сказал он мне. – Вы не можете форсировать решение этой проблемы. Вам просто нужно проявить терпение, и сделки придут к вам». Он предупредил: «Если вы стремитесь участвовать во всех биржевых операциях, то вы играете в наперстки и обязательно все потеряете».
Как долго он может выдержать, ничего не покупая? «О, я могу ждать десять лет и даже дольше», – ответил Чоу. Тем временем он изучает акции, которые недостаточно дешевы для покупки, бьет по мячам на поле для гольфа и прочитывает от двухсот до четырехсот страниц в день. Один из приемов, который он использует, чтобы эмоционально дистанцироваться от будничных биржевых драм, состоит в том, чтобы думать о себе в третьем лице, а не в первом.
Как и Чоу, Пабрай выстроил образ жизни, поддерживающий эту героически пассивную инвестиционную стратегию. Когда я посетил его в офисе в Ирвине, он был одет в шорты, кроссовки и рубашку с короткими рукавами. Он походил скорее не на биржевого брокера, любителя адреналина, а на туриста, собравшегося неспешно прогуляться по пляжу. Вслед за Баффеттом, который однажды показал ему пустые страницы своего маленького черного дневника, Пабрай практически ничего не вносит в свой ежедневник, дабы иметь возможность проводить большую часть времени за чтением и изучением компаний. В свой обычный офисный день он планирует в общей сложности ноль встреч и ноль телефонных звонков. Одна из его любимых цитат принадлежит философу Блезу Паскалю: «Все проблемы человечества проистекают из неспособности человека спокойно сидеть в комнате одному».
Одна из проблем, по словам Пабрая, заключается в том, что «мощные двигатели плохо работают, если не предпринимать никаких действий». Он считает, что акционеры Berkshire Hathaway извлекли огромную выгоду из страсти Баффетта к игре в онлайн-бридж, поскольку это умственное отвлечение нейтрализует его «природную страсть к действию». Пабрай тоже играет в онлайн-бридж, а также сжигает энергию, катаясь на велосипеде и играя в ракетбол. Когда нечего покупать и нет причин продавать, он может уделить больше внимания своему благотворительному фонду. По его словам, ему помогает еще и то, что его коллектив, занимающийся инвестированием, состоит из одного человека – из него самого: «В тот момент, когда у вас появляется команда людей, они горят желанием действовать и что-то делать, тогда ваши дела плохи». В большинстве областей стремление к действию является добродетелью. Но, как сказал Баффетт на ежегодном собрании акционеров Berkshire в 1998 году, «нам платят не за активность, а за правоту».
Пабрай, одиночка с легким налетом мизантропии, был словно создан для неожиданно прибыльной науки сидеть в пустой комнате, время от времени покупая акции по заниженной цене. Во времена своего управления технологической компанией он нанял двух индустриальных психологов, чтобы те составили его психологический портрет. Они показали, насколько до смешного плохо он подходил для управления большим штатом: «Я не тот заботливый лидер, который собирает вокруг себя кучу плакс, лелеет их, нянчится с ними и занимается прочей подобной фигней». Инвестирование больше походило на игру в трехмерные шахматы, исход которой в решающей степени зависел исключительно от него самого.