Самых грамотных инвесторов можно считать в том числе и виртуозными игроками. Неслучайно многие первоклассные инвестиционные менеджеры играют в карты для души и ради прибыли. Темплтон оплачивал колледж с помощью своих выигрышей в покер во времена Великой Депрессии. Баффетт и Мангер страстно любят бридж. Марио Габелли, инвестор-миллиардер, рассказывал мне, как он, бедный мальчик из Бронкса, зарабатывал игрой в карты в перерывах между раундами в роли кедди в дорогом гольф-клубе. «Мне было одиннадцать или двенадцать, – вспоминал он, – и каждый думал, что способен выиграть». Линч, игравший в покер в старших классах школы, колледже и армии, говорил мне: «Овладеть игрой в покер или бридж или любой другой игрой на оценку вероятностей… ценнее всех книг о фондовом рынке».
Я начал понимать полезность взгляда на инвестирование и жизнь как на игры, в которых мы должны осознанно и последовательно стремиться максимизировать наши шансы на успех. Правила ускользают от понимания и результат непредсказуем. Однако можно играть с умом, а можно – с глупыми ошибками. Деймон Раньон[5], одержимый азартными играми, однажды сказал, что «вся жизнь – это ставки шесть к пяти». Возможно. Но что меня завораживает, так этот то, как Темплтон, Богл, Баффетт, Мангер, Миллер и другие гиганты, которых мы рассмотрим в следующих главах, сумели найти хитроумные способы повернуть шансы в свою пользу. Моя миссия – показать вам как.
Возьмем Эда Торпа [3] – возможно, величайшего игрока в истории инвестирования. До того как он стал управляющим хедж-фонда, он обрел бессмертие в кругах азартных игроков, придумав остроумный план того, как победить казино в блэк-джеке. Как Торп объяснил мне во время трехчасового завтрака из яиц бенедикт и капучино, он не желал соглашаться с «общепринятой верой» в то, что получить преимущество перед дилерами для игроков математически невозможно. Торп, отец карточного счета, обеспечивал себе преимущество, вычисляя изменение вероятности, когда определенная карта «исчезала из колоды» и была «более недоступна». Например, колода с большим количеством тузов давала ему больше шансов, чем без них. Когда перевес был на его стороне, он увеличивал ставки; когда на стороне казино, уменьшал. Со временем его скромное преимущество становилось внушительным. Таким образом, он превратил убыточную игру фортуны в прибыльную «игру математики».
Для своего следующего трюка Торп вычислил, как обыграть казино в рулетку. Вместе со своим партнером Клодом Шенноном Торп создал первый надеваемый компьютер, который он незаметно активировал большим пальцем ноги внутри ботинка. Этот компьютер, который был размером с сигаретную упаковку, позволял ему «определять позицию и скорость вращения шарика и колеса с большой точностью» – так, что он мог предсказать, куда, скорее всего, приземлится шарик. На протяжении столетий рулетка считалась игрой для дураков, в которой у игроков не было никакого контроля, ведь шарик мог с одинаковой вероятностью упасть в любую из тридцати восьми лунок. «Но добавив немного знаний и расчетов, мы начинаем чуть лучше предвидеть возможные варианты того, что произойдет, – говорил Торп. – Вы будете не раз ошибаться, однако ваш прогноз будет немного точнее случайности… Таким образом, мы превратили то, что казалось игрой случая, в игру, в которой у нас был перевес. И этот перевес мы получили благодаря той информации, которую использовали».
Если вы не владелец казино, гений Торпа с его провокационными идеями кажется непреодолимо привлекательным. Его вдохновляли не столько деньги, сколько удовольствие от решения интересных задач, которые все эксперты считали неразрешимыми. «Факт, что многие считают что-то истинным, не имеет для меня особого значения, – говорил Торп. – Нужно мыслить независимо, особенно когда дело касается важных вещей, и попытаться найти собственное решение. Проверяйте факты. Проверяйте основу общепринятых представлений».
Как показывают приключения Торпа, один из ключевых способов улучшить нашу финансовую жизнь заключается в избегании игр, в которых у нас мало шансов на выигрыш. «Что касается азартных игр – если у меня нет преимущества, то я не играю», – говорил Торп. Следуя тому же принципу, всем нам было бы полезно смотреть в глаза реальности как можно честнее. Например, если мои познания в технологиях сомнительны или мне не хватает базовых финансовых знаний, чтобы определить стоимость компании, мне следует не поддаваться соблазну скупить акции хай-тека. В противном случае я буду как простофиля за колесом рулетки, который надеется, что фортуна улыбнется ему вопреки всему. Как заметил в разговоре со мной Джеффри Гундлах, хладнокровно мыслящий миллиардер, управляющий облигациями стоимостью 140 миллиардов долларов: «Надежда – это не метод».
Другая расхожая ошибка, из-за которой падают шансы на успех многих неискушенных инвесторов, – платить щедрые гонорары бездарным фондовым менеджерам, брокерам и финансовым консультантам, чья результативность не оправдывает расходы. «Если по мере движения вы оплачиваете дорожную пошлину и торговые издержки, консультационные услуги и всякие прочие сборы, то вы плывете против течения, – говорил Торп. – Если вы не платите все это, то плывете вместе с течением». Поэтому один из очевидных способов, которым постоянные инвесторы могут повысить свои шансы на победу в долгосрочной перспективе, – покупать и держать индексные фонды[6], где комиссия минимальна: «Вам не нужно ничего делать, но вы впереди, возможно, восьмидесяти процентов людей, которые поступают наоборот». Кроме того, по словам Торпа, индекс вроде S&P 500, «вероятно», вырастет со временем благодаря «росту американской экономики». Поэтому, в отличие от игроков в казино, «у вас есть автоматическое преимущество» просто за счет вашего участия в восходящей траектории рынка при минимальных издержках.
В то же время хедж-фонд Торпа опережал индексы на протяжении двух десятилетий без единого убыточного квартала благодаря фокусу на менее явных инвестиционных возможностях, которые были «недостаточно хорошо изучены». Например, исключительные математические способности позволяли ему оценивать варранты, опционы и конвертируемые облигации с непревзойденной точностью. Другие ключевые персонажи этой книги, такие как Говард Маркс и Джоэл Гринблатт, добились схожих преимуществ, специализируясь в пренебрегаемых или презираемых всеми областях финансовых рынков. Как мы увидим дальше, существует множество способов выиграть, но всем им требуется определенное преимущество. Когда я спросил Торпа, как определить, есть ли оно у меня, он высказал обескураживающую мысль: «Если у вас нет рациональной причины считать, что у вас есть преимущество, значит, у вас его, скорее всего, нет».
Когда двадцать пять лет назад я начал свой путь в инвестициях, то стремился быть финансово независимым и никому не отчитываться. Лучшие инвесторы разгадали код, что казалось мне почти сказкой. Но сейчас я осознаю, что понимание того, как эти люди думают и почему они выигрывают, может неизмеримо помочь нам во многих отношениях – в финансовом, профессиональном и личном плане.
Например, когда я спросил Торпа, как мне увеличить свои шансы на счастливую и успешную жизнь, он проиллюстрировал свой фирменный подход на примере здоровья и фитнесса. Торп, которому было восемьдесят четыре года, но который выглядел на двадцать лет моложе, заметил: «С точки зрения генетики вам раздали определенные карты… Вы можете считать это случайностью. Но у вас есть выбор того, как разыграть эти карты», включая решение отказаться от сигарет, проходить ежегодный медосмотр, своевременно вакцинироваться и регулярно заниматься спортом. На четвертом десятке Торп был «в ужасной форме» и обнаружил, что ему «не хватает воздуха» после пробежки в четверть мили[7]. Тогда он начал пробегать одну милю каждую субботу, постепенно улучшая результат, пока не пробежал двадцать один марафон. Он по-прежнему занимается с личным тренером дважды в неделю и проходит три мили в день четыре раза в неделю. Но когда кто-то посоветовал ему заняться велосипедной ездой, Торп тщательно изучил количество «смертей на сто миллионов пассажиро-миль на велосипеде» и «решил, что риск был слишком высок».
