– А это, кто не знает, Сергей Есенин! Встречайте! Твоя очередь, Серега, читай!
Я подскочила: рядом со мной сидел сам Сегрей Есенин?! Классик, которого учат в школе, выпил мою водку?!
Сергей скинул шляпу, пальто и пиджак прямо на сцену. Закатал рукава рубахи до локтя, взлохматил светлые волосы, блеснувшие под прожектором настоящим золотом. Девчонки в зале заверещали – молодой человек показался невообразимо хорошеньким. Он был невысоким, крепким, пожалуй, даже чуть склонным к полноте, но это его не портило. Черты лица правильные, взгляд уверенно-задиристый. Если Мариенгоф выглядел утонченно-испорченным, то Сергей выглядел несколько простоватым, хоть и одет был франтом. Он будто бравировал своим деревенским происхождением. Немного нараспев, подняв высоко подбородок, хрипловатым тенорком, нараспев, он прочел:
– Дождик мокрыми метлами чистит
Ивняковый помет по лугам.
Плюйся, ветер, охапками листьев,
Я такой же, как ты, хулиган!
Я люблю, когда синие чащи,
Как с тяжелой походкой волы,
Животами, листвой хрипящими,
По коленкам марают стволы…
Сергей с улыбкой и со слезами на глазах обращался не к прокуренной зале этой забегаловки, а к кому-то выше, к кому-то, кто воплощал для него его родину. Девчонки-фанатки смотрели на него, как на божество, шевеля губами, повторяя за ним чудесные строки.
–…Русь моя, деревянная Русь!
Я один твой певец и глашатай!
Звериных стихов моих грусть
Я кормил резедой и мятой…
Но не бойся, безумный ветер,
Плюй спокойно листвой по лугам!
Не сотрет меня кличка «поэт»,
Я и в песнях, как ты, хулиган…
…Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?!
Неужель он не знает, что в полях бессиянных
Той поры не вернет его бег,
Когда пару красивых степных россиянок
Отдавал за коня печенег?..
Он выкрикивал, выплескивал слова на застывший зал. Знакомые с детства строчки раскрывались совсем с другой стороны. Эти стихи казались новыми, какими-то родниково-свежими. Наверное, все это лишь почудилось мне из-за веселого голоса Сергея, из-за его задорного обаяния, или из-за этой безумной энергетики, какую не запишешь никакой камерой, вставленной в линзу.
Я очнулась, осознав, что стою рядом со сценой среди прочих фанаток, а как туда попала, не помню… Бедная Галя! Бедненькая Галенька, как же я тебя понимаю! Ты полюбила этого бессовестного и нахального гения, ты поддалась его опьяняющему очарованию, бедняжка, ты просто не смогла по-другому. В такого невозможно не влюбиться…
Есенина сменил скрипач-цыган, но на игру музыканта никто не обращал внимания. Толпа поклонниц рванулась за поэтом. Тот уверенным жестом остановил девчонок, взглянул лишь на меня и хитро так подмигнул.
– Галя, за мной! Не забудь свой пакет!
Фанатки вокруг меня зашипели, а я, опасась, что от зависти порвут, прижала пакет с газетами к груди и резво поспешила за героем к его столику. Здесь жевал что-то и запивал чем-то уже знакомый Толя Мариенгоф. Еще один молодой человек, низко наклонясь к его уху, что-то громко, многословно и витиевато доказывал. Он был худощав и темноволос, на появление Сергея лишь кивнул, на меня отчего-то обиженно зыркнул.
– …В той газете вдруг решили, что наш термин относится к английскому «image». Выдумщики! Фантазеры! Наш футуризм, наш интерес к слову, как образу…
– Друзья, – прервал его Есенин, – позвольте мне представить вам Галину…
– Артуровну, – подсказала я, пытаясь выглядеть восторженной поклонницей, что было совсем несложно.
– Галину Артуровну Бениславскую. Ой, не спрашивайте меня, где она работает! – Сергей заржал, вернее, засмеялся хрипловатым тенорком. – Полагаю, Вадим, именно там и зарубили твое бессмертное творение. Возможно, не без помощи этой милой барышни.
Пока Есенин хохотал, Вадим поджал тонкие губы и неторопливо пригладил блестящий пробор. Тем временем камера в моем глазу решила вдруг выдать целое досье на этого товарища. Итак, Вадим Шершеневич, известный поэт и основатель движения имажинистов. Ативист, агитатор. Конфронтовал с Маяковским, дружил с Есениным. Его большой труд под названием «Мы Чем Каемся» не был опубликован по вине ЧК. Быть может, из-за этого поэт и глядел на меня так недобро?..
Чтобы сухой текст не загораживал мне картинку, я шепнула:
– Отключись, чертов компьютер!
Видимо, шепнула слишком громко, потому что все три героя вопросительно подняли брови и уставились на меня.
Черт. Блин. Блеск. Эти ребята не знают, что такое компьютер. Как сказал Петька, могут и побить между делом, даром что поэты. Но, слово это необычное, а к словам труженики пера относятся трепетно. Чтобы спасти положение, я с грохотом бросила пакет на стол (закуска разлетелась по сторонам), встала в картинную позу и громко, на весь зал, продекламировала:
– В моем саду, ланфрен-ланфра, два индюка и Горлум!
– Что, простите?..– вопросительно икнул Мариенгоф.
– Горлум, дружище, Горлум, – я с многозначительным видом уселась за столик, с удовольствием съела кусочек колбаски. С вызовом глянула на Анатолия. – А что вы, великие поэты Серебряного века, думаете? Образно мыслить умеете? Или решили, что только вам можно писать непонятные стихи? Не только вам, уверяю. Вы, мрачные черные циники, стремящиеся к смерти декаденты, поймите, стихи могут быть не только такими, как у вас!
– Что же за стихи-то больно короткие?.. – булькнул Шершеневич. –Строчка одна, к тому же, бессмысленная.
– А это, может быть, японская хокку, – с умным видом заметила я, хотя сама с японской поэзией ни разу не дружила. – Друг мой любезный, образы, запечатленные в короткой строке, можно расшифровывать месяцами. И получится целый пятитомник, понял? Вот сиди и шифруй, умник, а на мою несчастную работу все шишки не вешай. Я в ЧК всего лишь на машинке печатаю, я там вообще никто. А в поэзию влюбилась, слушая, между прочим, ваши, Вадим Габриэлевич, стихи. Не обманываю, так и было.
– Да, я видел вас. Всегда на первом ряду, всегда внимательно слушали. Вы приходили с подругой. Только после «Суда» вы заинтересовались Сережей, но… я не осуждаю, что уж тут… Наш Есенин – гений! – Вадим протянул через стол руку, я, как могла крепко, ее пожала, на время был восстановлен мир.
Все принялись за закуску, зазвенели стопки, по кафе пошла гулянка. В какой-то момент Сергей, шурша газетами, тихо проворчал:
– Вадим, что мне делать, что делать?.. Затравили, собаки, мать их… Ты представляешь, эти меня уже и у Толика выследили.
– Да ты что!
Мариенгоф пьяно кивнул в подтверждение. Есенин продолжил, то и дело хитро поглядывая на меня:
– С трудом оторвался. Как от Зинки ушел, так и шляюсь по притонам, хоть на вокзал иди. А теперь и вовсе не знаю, куда податься…
Чуть позже Есенин снова вышел на сцену и читал, читал весь вечер, прерываясь только для того, чтобы выпить. Довольно часто прерываясь. В результате мы получили еле стоявшего на ногах и распевавшего матерные частушки гения. Откуда-то появилась гармошка, и поэт начал играть и пританцовывать, выделывая ногами что-то несусветное, а позже и вовсе сомлел под барной стойкой. Бармен с пролетарским прошлым прикрыл его голову салфеткой и с непроницаемым лицом продолжил протирать стакан.
В самый разгар веселья к Мариенгофу подошел крендель со входа, забубнил что-то на ухо. Тот резко посерьезнел и сказал Шершеневичу:
– Надо Серегу уводить, его ищет милиция. Давай, выводи.
Милиция? Так это ведь то же самое, что и полицейские боты у нас. Они ищут Есенина, значит, это те самые «эти», которые выследили его у Анатолия.
– Стойте! – я схватила Мариенгофа за руку. – Сергей говорил, что его выследили на вашей квартире, ему нельзя туда возвращаться! Сделаем так: Вадим наденет шляпу Есенина, его пальто, выйдет во двор, громко крича «Ядрен батон» или «Едрить твою в дышло», или что там еще Есенин обычно выкрикивает. И уведет слежку за собой на вашу квартиру. А мы с вами, Анатолий, спрячем Сергея Александровича у меня на Брюсовом. Там целых две комнаты, будет, где разместиться. И не смотрите на меня так! Вы сами можете с ним лечь, я ни на что не претендую!
