Зашли в дом. В маленькой кухоньке сидела худенькая сорокалетняя женщина, с испитым желтым лицом, обрамленным темно-каштановыми жидкими волосами и вязала. Она выпучила большие карие глаза на гостей, отложила вязание в сторону и поздоровалась.

– Здрасьте! – Зоя с большим любопытством стала разглядывать комнатку, обставленную очень старой мебелью: полуразвалившимся шкафом, умывальником в углу, под которым стояла побитая раковина. Потом заглянула в соседнюю комнату с одной кроватью и шкафом. Все было убого, но почти чисто и тепло.

Пауза минутная.

– Разувайтесь, проходите, – предложил Виктор и был слегка растерян.

– Нет, мы поедем дальше, – ответила Зоя.

– Даже чаю не попьете? – спросил Семен.

– Мы не ждали гостей… Аля, чайку поставь, – сказал Виктор.

– Хорошо, – согласилась женщина и встала. Ее смешное и мужеподобное лицо стало очень серьезным и озабоченным.

– Не стоит, – произнесла Зоя и подумала: «А чайник тут хоть есть, я его не вижу… да, обстановочка!» – Нам пора… до свидания, – проговорила Зоя, брезгливо оглядываясь вокруг.

– До свидания! – отозвалась растерянно Аля и встала посреди кухни.

Гости вышли на улицу. Виктор их проводил до машины.

– Вот, домик этот взяли совсем недавно… ремонт нужно делать… пока денег нет, – стал говорить Виктор, словно оправдывался перед гостями и чувствовал себя неловко.

– Работаешь где или нет? – спросила Зоя.

– Работаю помаленьку, калымю.

– А! Понятно.

Подъехали к дому Алексея, сына Семена. Дом большой добротный, обшитый светлым сайдингом, всюду плитка тротуарная, клумбы и деревья. Сам хозяин, только что вышел из гаража и подошел к входной двери. Его окликнул отец:

– Алексей! Леха!

– О! – откликнулся сын и повернул голову, его маленькие ехидные глазки прищурились и стали еще серее, а выражение лица приобрело оттенок серьезности и безразличия.

– Здравствуй, Алексей! – поздоровалась Зоя.

– Здрасьте! – ответил Алексей и посмотрел с укором на спокойного отца, который пожал плечами, мол, извини, что без предупреждения.

– Как поживаешь? – спросила Зоя.

– Лучше всех! Ремонт вот в доме затеял… пыль, грязь… а так, в общем, все в порядке.

– Молодец! – похвалила Зоя племянника. – А где твоя половинка?

– На работе, – ответил Алексей. – В дом будете заходить или как? – спросил он равнодушно и холодно.

– Давайте зайдем, – спокойно, довольным тоном произнес Семен.

– Нет, в дом мы заходить не будем, – также спокойно произнесла Зоя.

– Тогда, обойдите его вокруг и шуруйте отсюда, – с сарказмом ответил Алексей.

Зоя не ожидала такого ответа, больше похожего на шутку. Даже дети ее удивленно улыбнулись, не всерьез воспринимая сказанное. Но Алексей не шутил, гостям он не был рад, как Виктор да Тоня. Но почему? Может они не любили Зою и ее детей? А может быть, просто не были гостеприимными или надо было предупреждать заранее о приезде.

Зоя улыбнулась и взглянула на своих детей, внука. И ей стало их жаль. Они стояли перед ней такие осиротевшие, жалкие. Семен тоже не ожидал от сына такого холодного приема. И взяв инициативу в свои руки, он еще раз пригласил гостей в дом. Алексей молчал. Стояла пауза.

– Нет, нам пора! – взволнованно проговорила Зоя и опять взглянула на своих детей.

– До свидания! – сказал Максим.

– Пока! – ответил Алексей, он хотел сказать: «Приезжайте еще», но язык не повернулся у него. Он косо взглянул на отца, потом на родственников. В этот момент он был очень похож на Тоню, свою мать, тот же ехидный прищур глаз, которые не просто смотрят, а прицеливаются для выстрела в упор. В них много ненависти и ехидства, ранящие до глубины души.

Уже садясь в машину, Семену стало стыдно за своего сына. И он подумал: «А это все Тонин настрой… Вот заноза…Да, это все она».

В машине никто не разговаривал, все молчали, переваривали услышанное. И, уже подъезжая к дому тети Тани и дяди Пети, Зоя думала, что, если и здесь их примут плохо, то она никогда больше не приедет к родным, забудет к ним дорогу.

Тетя Таня встретила их радушно. Ее светлый просторный дом, наполненный теплом, оказался куда гостеприимнее, чем три предыдущих дома. На кухне был накрыт стол, затопленная печь радостно потрескивая, отдавала тепло. Гости согрелись и наелись.

А Семен напился. Он сидел за столом красный, как рак и посматривал на родственников, которые веселились и пили вино. Зоя рассказала, как ее негостеприимно встретил Алексей и как недовольны были Тоня и Виктор. Тетя Таня посочувствовала и позвала Зою в гости на рождество.

– Только вы предупредите меня заранее, чтобы я могла накрыть стол, – сказала она, глядя на Зою своими большими добродушными глазами.

– Конечно!

– Точно! – произнес громко Семен, что все обратили на него внимания. – Без предупреждения никак нельзя, а иначе есть вам один хлеб с чаем.

– Что? – спросила Зоя, не поняв юмора брата.

– Без предупреждения нельзя, предупрежден, значит – вооружен… предупреждать надо заранее, что приедете.

– А ваших хоть предупреждай, хоть нет, они гостей терпеть не могут, – с укором проговорила Татьяна.

– Это почему же? Мои дети гостеприимные люди… просто позвонить надо было заранее. Я теперь понял, почему у нас в стране бардак. Мы не можем наладить контакты, – он сказал это и осекся, потеряв суть мысли. И теперь Семен думал, что же он этим хотел сказать. Но ничего не придумав, он произнес: «За гостеприимство!» и выпил стопку самогонки.

Анатолий Викторович сидел на кожаном диванчике в большой светлой зале Онкологического отделения. То и дело загоралось табло на регистратуре для следующего больного. Анатолий Викторович тоже ждал своей очереди. Настроение у него было подавленное, потерянное, а впрочем, какое может быть настроение у человека, у которого обнаружено злокачественное образование желудка и, который уже готовился к операции. Целых два месяца терзаний, скитаний по врачам, обследований пришлось вынести не только самому больному, но и его семье. Много раз больной думал, что все это напрасно, и что ему, семидесятилетнему старику стоило бы уже успокоиться и подумать о вечном, но он хотел жить. Ведь умирать очень страшно. Его родная сестра Варя умерла двадцатипятилетняя от рака желудка, родной брат Константин уже в возрасте тоже умер от рака желудка.

«И значит, – думал Анатолий Викторович, – пришла моя очередь!»

К регистратуре подходили люди, у каждого была своя боль, страдания, свои надежды и мечты.

«Как же много, однако, больных, – думал Анатолий Викторович, – А ведь кто-то из них, как и я уже прощается с жизнью. Все смертны, и никто не знает, кому сколько отпущено на этом свете… Вот, допустим, этот старик, совсем дряхлый… Сколько он проживет? А может быть его уже завтра скрутит от какой-то другой болезни, нежели рак. Но нет, он цепляется за соломинку, чтобы прожить хотя бы немножко. А какая разница, если ты проживешь на неделю больше или на неделю меньше… Хотя, неделя – это тоже много»

Анатолий Викторович почти всю жизнь проработал столяром на производстве. Он делал рамы, двери, столы, стулья и гробы, если поступал заказ. Но он никогда не задумывался о смерти глубоко.

«Ну, умер человек, мы все там будем, конечно, это очень прискорбно, – думал он, – и жить хочется всем, не считая суицидных. Но ничего не поделаешь, видно судьба у каждого своя».

Однажды ему пришлось делать гроб свояченице Лиде, сестре жены. Лида была еще жива, но она умирала от рака. Она уже высохла, никого не узнавала, бредила. Было очень тяжело на нее смотреть.

Жена Валя приезжала с города, где жила сестра с мужем и дочкой старшеклассницей, потерянная, с темными кругами под глазами. Она сама сильно похудела, стала молчаливой, часто плакала. А иногда делилась с мужем своими переживаниями.

И вот, приехав в очередной раз, она сказала:

– Все, Лида очень плоха, она скоро умрет, надо начинать делать гроб. Надеюсь материал у тебя есть.