Внешне все выглядит благополучно. Как сказал один из российских реформаторов XIX века: сверху все блестит, а внутри гниль. Страны катятся под откос в шикарных каретах без тормозов. Римляне жестоко воевали с врагами. Потом начали их подкупать, поручили охрану границ империи. При этом римская цивилизация опередила свое время на тысячу лет. Лишь в эпоху Возрождения человечество повторило ее достижения. А некоторые – так и вообще только в XIX веке. Но орды варваров без сопротивления разорили Рим, не желая пользоваться плодами его цивилизации. Не так ли ворвалась в Израиль орда 7 октября?

Случайность ли это?

Мне довелось наблюдать крах советского проекта. Кстати говоря, он просуществовал 74 года. Гигантская пробоина в проекте сионистском случилась практически в этот же срок – 75 лет. СССР выгнил изнутри. Внешним врагам он противостоял успешно и держал их в страхе до последнего дня своего существования. Беда пришла, откуда не ждали. Казавшееся несокрушимым монолитом государство растаяло. Потерялась объединяющая цель: коммунизм, как мираж в пустыне, отодвигался по мере «приближения» к нему. Произошла атомизация некогда сплоченного общества. Слова популярной песни: «Раньше думай о Родине, а потом о себе», – народный фольклор переделал в «Раньше думал о Родине, а теперь о себе». Началось формирование личных и групповых целей.

Тотальным стало воровство, двоемыслие, некогда сплачивающая людей идея выродилась в ритуал. Люди ходили на собрания, демонстрации, но все это превратилось в красочный фасад, за которым не было никакого смысла. Все видели, что государственные механизмы деградируют, перестают работать. Несмотря на цензуру, десятилетиями об этом говорили, а порой и кричали в фильмах, книгах, газетных статьях. Заявляла о проблемах и власть, но ничего не предпринимала: разложившаяся элита смогла лишь ускорить разрушение общественных институтов. Самое интересное, что все видели, понимали или, наконец, чувствовали рядовые граждане, но, как зачарованные, смотрели на идущую под откос страну.

Отлично понимают проблемы страны и рядовые граждане Израиля. Я стал таковым 22 года назад и начал писать эту книгу: взгляд рядового гражданина на проблемы страны. Из-за событий 7 октября публикую ее раньше, чем планировал. Надеюсь продолжить ее с помощью соотечественников.

Впрочем, гражданином я был не совсем обычным. С первого дня в стране задался целью беспристрастно ее изучить. В маркетинге есть прием «таинственный покупатель». Владельцы засылают проверяющего под видом рядового клиента, который подмечает все недостатки в продажах и обслуживании и дает рекомендации об улучшении бизнес-процесса. Читал, что в Германии есть такой ревизор даже для публичных домов.

В журналистике существует нечто похожее – метод встроенного наблюдения. Устраивается репортер на работу в какую-то компанию или проникает в криминальную среду. Изучив все досконально, публикует серию статей, книгу. Хотя вся жизнь журналиста, если он настоящий, – это сплошная книга. Как сказал знаменитый мэтр советской журналистики еврей Михаил Кольцов, журналистика – это не профессия, а способность жить особым образом. На первой лекции своим студентам я говорил: «Люди нашей профессии мало живут и мало зарабатывают. Но у вас есть серьезная компенсация – все ваши жизненные невзгоды станут вашими творческими удачами, вы в любом случае будете счастливы». Тот, у кого хватало сил и мотивации выбрать этот путь, потом обязательно подтверждали правоту моих слов. Ну а тех, кто не захотел жить особым образом, я потом встречал даже за кассой супермаркетов.

Пишу об этом для того, чтобы у читателя не сложилось впечатление, что все нижеописанное вызвано личной обидой или неприятием израильской жизни. Нет, все это – холодный, отстраненный анализ. Более того, как вы увидите, я целенаправленно прикидывался открытым и доверчивым, потратил немалые деньги, чтобы заглянуть поглубже. Поэтому, как я пообещал в эпиграфе к этой главе, без гнева и пристрастия смотрим на израильскую жизнь глазами рядового гражданина. Только не того, кто стремится занять в этой жизни место получше, а того, кто хочет получше ее узнать.

Meneh, meneh, tekel, upharsin

Израиль – «идеологическое государство», каким был и СССР. Его бывшие республики, обретя независимость, продолжают судорожно искать новую идеологию, вместо того чтобы стать нейтральными современными государствами. Еврейская идеология была чрезвычайно мощной и эффективной, в отличие от фантомной коммунистической. Да, идея воссоздать страну спустя тысячелетия после ее краха казалась нереальной. Но, как сказал основоположник сионизма Теодор Герцль, если сильно захотеть – это не будет просто сказкой. И мотивация превратить миф в реальность была очень мощной.

Ее создавали такие великие публицисты-идеологи, как Теодор Герцль и Владимир (Зеэв) Жаботинский. О великих политиках, ученых, военачальниках говорить не стоит – их имена у всех на слуху. Как и имена благотворителей, инвестировавших в, казалось бы, совершенно безнадежную затею. Но, как сказал родоначальник другой великой затеи, и тоже еврей Карл Маркс, идея становится материальной силой, когда она овладевает массами. А идея была действительно привлекательной – обрести свой дом, перестать чувствовать себя нежеланным гостем в странах исхода. Поэтому за нее, не задумываясь, шли не только на бескорыстные трудовые подвиги, но и на смерть.

Пригодилась и марксова идея. Она попала в хорошие руки, а точнее – в умные головы. Не без издержек, но из социализма взяли очень нужные на тот момент для построения и защиты государства идеи: равенство, подчинение личных интересов общим. Сплав сионизма с социализмом создал непробиваемый защитный бетон. Не раз казалось, что страна выживает или благодаря чуду, или божественному вмешательству. Кстати, прочность государственному бетону придавала и религия. В древних книгах записано, что рассеянный по миру народ обязательно вернется и соединится на Святой земле. Опять же – доносили эту идею до евреев гениальные религиозные сионисты, такие как рав Кук.

Когда я приехал в страну, экскурсоводы еще называли Израиль социалистическим. Да и мне кибуцы напоминали советские колхозы, только ухоженные и по уму организованные. Но я не мог сравнить их с тем, какими они были 20–30 лет назад. Еще довольно молодая женщина-кибуцница с горечью отреагировала на мои восторги: «Ну что вы! Раньше мы были как одна семья и в праздники, и в будни, а сейчас каждый сам по себе». В отелях пенсионеры еще пели хором старые боевые песни на мотив советских, а точнее еще дореволюционных. Для них эти песни были связаны с реальными событиями.

Для молодежи же социалистические идеалы и исторические события недавнего прошлого стали чем-то виртуальным, как и события Второй мировой войны для российской молодежи, как не пытается власть их оживить навязчивой пропагандой. Социалистический компонент из израильского бетона вылетел полностью, а сионистский теряет прежнюю концентрацию. Ставший знаменитым после того, как предсказал нападение ХАМАСа, генерал Брик рассказал о беседе с двенадцатью солдатами. Только один из них показал осведомленность о ключевых событиях истории Израиля. И это закономерно.

Во-первых, цель сионистского проекта была достигнута, когда десантники в шестидневную войну 1967 года поцеловали освобожденную Стену Плача. Во-вторых, не нашлось Герцлей и Жаботинских, которые придали бы идее новый импульс, показали бы новую привлекательную цель. Увы. Самые блестящие концепции, как одежда, дряхлеют и нуждаются в обновлении, а то и замене, начиная с названия, которое усилиями недоброжелателей приобрело негативный оттенок, как и два других святых понятия.