Мы возвращались под вечер, навстречу заходящему солнцу, опьяневшие от пронзительного горного света и воздуха, от запахов степных трав. Нам казалось, что в этом благословенном краю всё у нас получится — и новая жизнь, и новенький гигант-завод.
Следующий 1972 год был очень трудным. Нам предстояло переселиться на новый завод, перенести туда всё производство. И это при том, что Государственный ПЛАН в той нашей стране никогда не мог быть уменьшен. Достиг в прошлом году — получай добавку в наступающем! А еще новые производственные мощности, введенные в эксплуатацию. Торопцев неделю обивал пороги в Министерстве. Доказывал, просил, умолял: дайте время для переезда, не губите нас на корню! Его выслушивали, соглашались и разводили руками: нам спустили ПЛАН из Москвы. На парашюте, что ли, их спускают, эти планы? «Ну, можно спустить кого-то с лестницы, можно, наконец, спустить штаны, — рассуждал Лев, — но ПЛАН — как его можно спустить? Они же напустили на нас этот чертов план». Торопцев осунулся за этот год, и его замечательный нос торчал укором Министерству, которому спустили, и нашему алма-атинскому тресту, который не защитил завод. Полгода переезжали, запускали мостовые краны и гильотинные ножницы, ругали строителей, делали стеллажи и оснастку и, конечно, провалили ПЛАН. Торопцев схватил строгий выговор за это.
— Ну и хрен с ним, выговор — не триппер, с ним можно жить, гыгы, — храбрился Лев. — Как репьи на хвосте украшают бродячего пса, так выговоры украшают директора. Гы-гы. В будущем году мы нагоним!
Но не получалось и в следующем году. Трудно становился новый завод, не было опытных начальников цехов, не хватало сильных бригадиров. Опыт небольшого завода не годился для теперешнего, крупного. Здесь нужно было делать всё по-другому. Большой завод должен работать как машина с выстроенным, отлаженным механизмом, и ручное управление здесь не годится. К нам зачастила пестрая публика — помощники и советчики от нового управляющего трестом Семакова. Один из них, зам управляющего Иван Никодимович Тараскин, из Тайшета, как он представился, с утра становился у цеховой колонны в заготовительном цехе и часами, обхватив локти, наблюдал. Потом заходил к директору и делился впечатлениями: «Они как муравьи снуют туда-сюда, туда-сюда. Много беготни, и всё без толку. А нужно, чтобы был порядок!» Мы привыкли к Тараскину из Тайшета, от него не было большого вреда. Тяжелее переносились визиты самого Семакова. Александр Иванович был мужчиной грузным и водянистым, но, несмотря на это, человеком деятельным и энергичным. Он любил большие совещания, на которых, тряся обвисшими щеками, долго и убедительно говорил о важности возложенных задач и необходимости выполнять государственный ПЛАН. Особенно мучительным для Льва были проводы Александра Ивановича после его пребывания на заводе. В соответствии с установленной традицией, они должны были проходить на природе, в живописных местах, у воды, чтобы там в непринужденной обстановке поговорить с заводским активом о делах. Разговор начинался с расстилания скатерти на траве и установки бутылок и закусок. Пока устраивался стол, Семаков деловито и оживленно вел длинный разговор с кем-нибудь из заводчан.
— Александр Иванович! — взывали истомившиеся ожиданием, — разделите с нами…
— Нет-нет-нет. Вы там начинайте, а мне вот нужно поговорить с товарищем.
— Александр Иванович! Без Вас как-то неудобно.
— Нет-нет-нет. Вы там без меня.
— Александр Иванович! Ну, по одной, за успехи завода.
— Ну, если по одной… Но только по одной! Не будем превращать производственное совещание в нечто нехорошее.
Семакову подносился стакан водки, он выпивал его залпом за успехи завода и… дальше остановить Семакова было уже невозможно. Он накачивался водкой, не пьянея, а только всё больше оживляясь. Мог выпить по литру водки и даже больше. Торопцеву и сопровождающим лицам тоже приходилось пить, страдая, эту теплую, нагретую солнцем водку и слушать нескончаемые разговоры Семакова. Поздно вечером мы, сопровождающие, разъезжались по домам, а Льву предстояло грузить Семакова в алма-атинский поезд и мучиться следующим утром похмельем.
Проклятый ПЛАН нужно было выполнять, а он никак не шел. Наступало 25-е число, ПЛАН выполнен на 60 процентов, и тогда на завод приходил Журавель. Петр Петрович Журавель, начальник монтажного управления, был соседом, через забор. Маленький, щуплый хитрый хохол Журавель приходил с объемистым перечнем требований к заводу. В директорский кабинет вызывались я, зам по производству Гончуков, начальник производственного отдела и начиналась долгая свара с взаимными обвинениями, криками, угрозами. Завод сорвал сроки поставки! То, что вы поставили, нельзя монтировать, не хватает колонн! У вас сплошной брак! Когда все уставали от двухчасового спора, Лев, до сих пор молчавший, поднимался:
— Ну ладно. Так ты зачем, собственно, пришел, Петр Петрович? Я понимаю, что тебе очень трудно с нами. Так чем мы можем тебе помочь?
— Вот! Вот это разговор! — Журавель радостно разводил руками. — Мы же соседи, Лев Евгеньевич, и коллеги, а значит, нужно помогать друг другу!
Сущность разыгрывающейся комедии была ясна всем с самого начала. Журавелю был нужен металл для капитального ремонта. На химических заводах постоянно что-то горело, взрывалось, рушилось от коррозии, и монтажники хорошо зарабатывали на этих ремонтных работах. Вот только металла для этого у них не было. Весь металл в стране был фондовый и был только на нашем заводе. Продать или передать металл Торопцев не имел права. Но была уловка: металл проводился как заготовки, полуфабрикат и включался в выполнение плана по минимальной цене. Это был обман государства, уголовное преступление для обеих сторон, если об этом станет известно органам. Поэтому сделка тщательно и искусно маскировалась. И недостающие тонны включались в выполнение плана завода! Да кто в те времена не обманывал государство? Приписки, включение в выполнение незаконченного строительства, громкие доклады и рапорты о невыполненных делах в эту брежневскую эпоху стали принимать невиданные разрушительные масштабы. В 1976 году мы с женой и сыном отправились на своей машине из Джамбула в Караганду. На новенькой карте автомобильных дорог эта дорога была обозначена жирной красной линией. Дорога союзного значения. Мы выехали за станцию Чу, и через десяток километров асфальт кончился, а еще через двадцать кончилась и дорога. Мы пробирались по колдобинам проселков, в пыли, без дорожных знаков, объезжая временами бульдозеры, кое-где нагребавшие сухую землю под будущее дорожное полотно. Тысячекилометровая дорога союзного значения не была построена! Не действовали построенные по отчетам заводы, падали транспортерные галереи, сделанные с грубейшими нарушениями норм. Рассыпались дома, построенные из бетона с недовложенным, сэкономленным цементом. И беспрестанно ломалась вся наша техника, от гигантских печей до автомобилей и кофемолок.
Жить и работать вот так, во лжи и опасности, что кто-то донесет, необходимость поить начальство и многочисленных проверяющих, от Госгортехнадзора и Пожарного надзора до Госбанка, — всё это угнетало Торопцева. Он приезжал из поездок по вызову в Алма-Ату или обком партии взвинченный, вызывал меня и Гончукова.
— Нас обязали в недельный срок закончить главный корпус электродного цеха. Давайте, забрасывайте все остальные заказы, снимайте всех людей, чтобы за неделю всё закончить!
— Лев Евгеньевич! Так же нельзя. У нас завод, а не мастерская. Только-только начинаем добиваться ритмичности. Если будем дергать людей, больше потеряем. Ну, не сделаем за неделю, сделаем за две, переживут монтажники! Зато завод не сорвем с ритма.
— А кто в обкоме будет отвечать? Кто в Министерстве защитит завод? Там меня обязали… — начинал кричать Лев.
Мы молчали, и Лев помалу отходил, тяжело оседал на стул, махал рукой.
