Дождь мариновал меня дома почти всю неделю. В те редкие перерывы на один-два часа, когда небеса немного светлели в прорывах между туч, я ходил на рыбалку – для хоть какой-то смены местоположения и для пополнения пищевых запасов. Безплатная речная рыба – чуть ли не единственный источник белка для моего истощавшего тела вот уже второй месяц. Пожрать мяса мне удаётся очень редко, в основном когда на берегу останавливаются на ночёвку или на несколько дней туристы, сплавляющиеся на байдарках, или местные жители, иногда на выходных устраивающие себе небольшие праздники. Третий вариант восстановления моего белкового баланса мясом – это сенокос, прошедший в июле. Но обо всём по порядку.

Туристы. Мясо у них бывает, но редко, потому что с собой на маршрут они обычно берут консервы и сух-пайки. Вечером пришвартовались. Поставили палатки, развели костёр, заварили чайку, поели консервы, ночь проспали, утром собрались – и в путь. Другой коленкор, если туристы решили остаться на этой стоянке на несколько дней. Я уже по опыту знаю: ежели ребятки решили затормозить своё путешествие, – значит будут «гулять». Гулянка туристов для меня всегда способ не только заработать копеечку, но и возможность пожрать на халяву. Хотя получается не совсем халява – я конечно деньги за еду не плачу, но зато помогаю людям информацией, да и физически тоже всегда готов помочь. Не местным людям информация нужна почти всегда одна и та же – где ближайший магазин? Иногда спрашивают про почту, администрацию, больницу или где можно найти банкомат. Бывает заезжают и эстеты какие-нибудь, замороченные на экологической продукции, и эти могут поинтересоваться где и у кого прикупить бы мёда, например, или молока свежего, или – были однажды и такие – у кого бы добыть самодельного подсолнечного масла. То есть домашнего чтоб изготовления, чтоб нерафинированного, чтоб с ароматным запахом, чтоб такого исконно народного масла из подсолнуха. И я даю им информацию – где и у кого можно добыть нужный им продукт, или где находится тот или иной объект, и как туда быстрей добраться.

Или, другой вариант, – я сам нахожу и приношу им то, что они хотят. Но так бывает редко – не все доверяют человеку, которого видят первый раз в жизни. Вы бы доверили деньги незнакомому парню, пусть он и утверждает, что он самый честный человек на свете? Да я бы и сам наверняка не доверился. Но бывали и такие отчаянные – давали мне денег и список для закупки, и отправляли с надеждой, что я всё-таки вернусь. Я садился на велосипед и уезжал. И всегда возвращался. К радости не верящих в меня и к гордому спокойствию в меня верующих, – я появлялся с полным рюкзаком за спиной, и всегда возвращал сдачу. В большинстве случаев сдача оставлялась мне, а если сдача была совсем маленькой, то всегда находился понимающий жизнь человек, который оплачивал мой нелёгкий труд по доставке продуктов.

В сенокос конечно мясо доводилось употреблять гораздо чаще. На огромном лугу дикорастущих находилось восемь паевых участков жителей двух близлежащих деревень – Щемиловки и Семёновки. И когда начиналась страда, те владельцы участков, которым не хватало рабочих рук, просили меня о помощи, соответственно за определенную оплату труда, плюс харчевание за одним столом. Так что весь июль я был в меру уставшим, довольно сытым, и иногда слегка пьян. После косьбы, сушки, загрузки в транспортные телеги и становления копны, – хозяева обычно устраивали праздничный стол со всеми втекающими и вытекающими. Я наедался от пуза, напивался хорошенько и ложился спать там, где уложат хозяева дома. Поутру я похмелялся, получал заработанные деньги и кое-какие снадобья, которые мне предлагались, и отправлялся в свою хижину, находившуюся примерно в одинаковом отдалении от обеих деревень, километров в пять.

Моё нынешнее жилище, это бывший домик лесника. В советские времена здесь обитал лесник вместе со своим семейством, и было у него два дома, два сарая, скотник, птичник, и огромный земельный надел. С исчезновением Союза, видимо отпала надобность в наблюдении и соблюдении лесного закона, и должность лесника, во всяком случае на этом участке, стала не востребована. Не знаю – куда подался сам лесник и что стало с его семьёй, – я появился здесь уже после более двадцати лет с развала СССР, – но когда я набрёл на бывшее владение бывшего лесника, то картина предстала мне не совсем радужная. Не буду утомлять перечислением сворованного, в общем так – почти всё, что можно было утащить – утащили. А скорее всего увезли – ввиду удалённости объекта от населённых пунктов, на себе волочить не шибко получится. Из двух домов, целым остался кирпичный. Почти всё, что было бревенчатое – растащилось. Остались только те брёвна, которые подгнили. Как ни странно, в растасканных и полуразрушенных сараях осталось довольно много инструмента, хоть и ржавого, а в кирпичном доме уцелели все окна и довольно крепкие полы, не было только входной двери, поэтому решение остаться здесь было быстрым и твёрдым – хватит шарахаться, пора уже осесть, хотя бы на время. Хотя бы с весны до осени, а там будем посмотреть. И за несколько часов, с помощью оставшегося инструмента и валявшихся то там то сям досок различных длинот и широт, я сварганил входную дверь. Получилось очень даже неплохо. Как-то сразу всё сколотилось, всё, что нужно, нашлось, дверь как-то быстро встала в петли, и как-то ровно всё повесилось и вошло, мне не пришлось ничего подгонять и переделывать. Я даже сам удивился – как у меня так всё чётко и быстро получилось.

Может быть достаточно одичавшая земля и предельно охреневший от бесхозяйственности дом – помогли мне? Может быть им тоже порядком осточертел весь этот бардак и хаос? И хочется им спокойной и размеренной хозяйственной жизни, а? Чтоб добрый человек в доме, чтоб вовремя ремонтировал, чтоб вовремя косил, поливал, собирал урожай, а? Чтоб не видеть эти воровские рожи и пьяные хари, которые только сюда и заглядывали в последние двадцать лет? И тут, вдруг появился на их территории человек, который пришёл не воровать и тащить, но которому требуется пристанище, жильё, мало-мальский уют, и хоть чуточку домашнего тепла, и этот человек начал что-то созидать, – и решили земля и дом помочь этому человеку. Поэтому наверно у меня всё так быстро срослось и получилось. И когда я закрыл дверь, и присел на стоявший посреди дома старый скрыпучий стул, – я вдруг почувствовал что-то родное, родственное, спокойствие какое-то, будто я жил здесь всю жизнь, и всё в моей жизни стабильно, и корова мычит, и конь ржёт, и петух заливается, и жена в косынке и фартуке, и детишки во дворе визжат босиком, а я – весь такой хозяин, в сапогах и косоворотке. И так меня сожмакали эти несбывшиеся картинки, что не выдержал я, охватил буйну головушку мозолистыми ладонями, – да и зарыдал, почти завыл как дикий зверь, отчаянно и гулко в пустом, но гостеприимном доме.

Но человек всё же не зверь, и для жития в доме ему нужен хотя бы минимальный комфорт. Спать на голых досках было не совсем удобно, поэтому первые ночи я провёл на охапках луговых трав, но с каждым днём старался умножить количество мебели в моём новом пристанище. Я сделал немало рейдов по окрестным свалкам и помойкам, прежде чем моё жилище было обставлено необходимой мебелью и утварью. Стулья, столы, тумбочки и всяческую посуду я таскал на себе, на что мною было потрачено немало времени и сил, так как приходилось пешком покрывать расстояния в несколько километров.

Честно говоря, меня удивило и обрадовало количество, качество и ассортимент вещей, которые народ нынче выбрасывает на свалки. Как бы там ни было, но уровень жизни, по сравнению с временами советского союза, поднялся на много ступеней. Я сильно сомневаюсь, что во времена моего детства на свалках в сельской местности можно было бы обнаружить не то чтобы цельную мебель, а вообще хоть какие-то предметы мебели. Это вам не город, и деревенский житель навряд ли выкинул бы стул или даже очень старый шкаф. Во-первых – всё эксплуатировалось бы до предельного предела, неоднократно ремонтируясь, и даже будучи уже не применимо в доме, вещь вполне могла быть ещё применима в других хозяйственных постройках. Как говорится: в хозяйстве всё пригодится. А во-вторых, если уж вещь из дерева приходила в полную непригодность, то она очень даже хорошо могла сослужить последнюю службу своему хозяину – сгорая в печи и отдавая прощальное тепло дому, в котором жила не один десяток лет.