Un apprenti sort de l’arrière-boutique en portant un énorme carton de paquets de biscuits. Assis à sa caisse, le gérant sort de sa transe créatrice pour l'engueuler en arabe.

Le gamin réfléchit un instant, balance son carton par terre et sort sans rien dire. Le gérant lui court après pour récupérer son tablier. Manu a le temps de remplir son Jean de tablettes de chocolat, laisse retomber son tee-shirt et passe à la caisse pour deux bouteilles de bière.

Le gérant lui lance un regard noir et encaisse en maugréant.

Il change d'apprenti toutes les semaines. Il n'emploie que des gosses en formation, pour les payer moins cher. Mais, à cet âge, on supporte mal la connerie à dose aussi massive et ils ne restent jamais longtemps.

Une fois dehors, Manu s'enfonce autant de chocolat que possible en un coup dans la bouche. Le tamien lui décuple le potentiel de jouissance des papilles gustatives. Un orifice de comblé.

Un étudiant qu'elle connaît l'arrête et lui propose de lui payer un coup. Joli garçon bien propre sur lui, il l'a prise en affection on ne sait pour quelle raison. Elle le soupçonne de la trouver délicieusement décadente et de s'encanailler à bon compte à son contact. Tant qu'il rince, elle n'a rien à redire.

Il a l'esprit borné et très peu inventif, la mémoire encyclopédique des gens privés d'émotion et de talent, persuadé que donner des noms et des dates exactes peut tenir lieu d'âme. Le genre de type qui s'en tient au médiocre et s'en tire assez bien, bêtement né au bon endroit et trop peureux pour déconner.

Elle propose qu'ils aillent chez Tony parce qu'elle y connaît du monde. Comme ça, elle n'aura pas à discuter avec lui trop longtemps. Il est trop bien élevé pour partir sans payer son verre, même si elle l'ignore dès qu'ils ont passé la porte.

En chemin, ils croisent deux types, l'un d'eux interpelle Manu:

– T'as pas vu Radouan?

– J'y crois pas, tout le monde le cherche aujourd'hui! Non, je l'ai pas vu.

– Tu vas pas y croire à ce qu'on va lui faire quand on l'aura trouvé.

Nadine attend que la cabine se libère, assise sur le banc à côté. Elle n'a pas fait cent mètres à pied, mais son dos est trempé de sueur. Trop chaud. Lumière trop blanche. Un seul aspect positif à cette exagération estivale: la bière soûle plus vite qu'à l'accoutumée. Vivement le soir quand même.

I’m screaming inside, but there's no one to hear me.

Ce putain de casque a des faux contacts de plus en plus fréquents. Heureusement, elle a une rentrée d'argent prévue pour ce soir, elle pourra en acheter un neuf avant que celui-ci ne fonctionne plus du tout. Elle essaie d'imaginer quelque chose de plus frustrant que d'être en ville sans walkman. Coupé l'air des oreilles, consternant.

Une femme en pantalon large occupe la cabine. Coquette, mais ni élégante ni affolante, sans grand intérêt. Elle tourne le dos à Nadine, pour montrer qu'elle ne l'a pas vue.

Francis lui a demandé de le rappeler tout de suite. Il avait sa voix des grands jours, celle pour les grosses conneries. Elle a hâte de savoir ce que: «Y a embrouille, y a embrouille sévère», signifie en l'occurrence. Elle n'imagine rien de précis parce qu'il a toujours une longueur d'avance sur les pires prédictions. Elle a également hâte d'apprendre pourquoi il était exclu qu'il lui dise quoi que ce soit tant qu'elle était dans un bar.

Il est ce qui ressemble le plus à un ami pour elle, bien qu'on soit encore très loin de la définition d'usage. Elle l'aime à bout portant et s'en prend plein la gueule.

Contrairement aux lois d'usage, plus elle le connaît, plus il éblouit. Il est poète, au sens très mâle du terme. À l'étroit dans son époque, incapable de se résoudre à l'ennui et au tiède. Insupportable.

Dissident systématique, paranoïaque et coléreux, veule, voleur, querelleur. Il provoque les récriminations partout où il passe. Supportable pour personne, surtout pas pour lui-même.

Il aime la vie avec une exigence qui le coupe de la vie. Il affrontera les pires terreurs et endurera la mort de son vivant plutôt que de renoncer à sa quête. Il ne retient aucune leçon puisqu'elles sont contraires à ce en quoi il croit et, obstinément, refait les mêmes erreurs.

Nadine reste à ses côtés, obstinément. Elle se fait l'effet d'être une infirmière dévouée qui ne serait capable que d'appliquer des compresses glacées sur le front d'un malade ravagé par la peste. Elle ne lui est d'aucun secours, elle ne le soulage en rien. Elle le veille comme s'il était délirant de fièvre, sans être bien sûre qu'il ait conscience de sa présence.

La connasse en pantalon finit par libérer la cabine. Nadine compose le numéro qu'elle a griffonné dans sa paume. C'est un numéro sur Paris. Qu'est-ce qu'il fout à Paris?

Il répond immédiatement, il était sans doute assis à côté de l'appareil:

– C'est moi, la cabine était occupée. Qu'est-ce qui s'est passé?

– C'est assez long à expliquer. Au final, j'ai tué quelqu'un.

– Tu as tué quelqu'un, au sens propre du terme?

– J'ai tué Bouvier. C'est assez compliqué. Il faut que je te raconte toute l'histoire. Il faudrait que je te voie.

– Ça va? T'as pas l'air trop secoué pour un meurtrier.

– J'ai pas encore eu le temps de bien rentrer dans la peau du personnage. Honnêtement, j'ai pas arrêté de dormir depuis que c'est arrivé.

– C'est arrivé quand?

– Hier.

– T'es où, là?

– Hôtel de banlieue.

– T'étais raide?

– Je voudrais pas te faire de la peine, mais je crois pas que le problème soit de savoir si j'étais positif au test. C'est un peu plus grave que ça.

– C'est la conversation la plus martienne qu'on ait eue. Tu veux que je vienne?

– Je veux bien, oui… J'ai des trucs importants à te donner, et je voudrais que tu me rapportes des choses dont j'aurais besoin.

– Tu vas faire quoi ensuite?

– Justement, j'aurais besoin de discuter avec toi. Il y a plusieurs possibilités. Mais d'abord il faut que je t'explique dans le détail, que tu aies tous les éléments en main pour bien comprendre.

– Je peux prendre le dernier TGV.

Elle sort de la cabine après qu'il lui a donné l'adresse de son hôtel ainsi que la liste des choses qu'il veut qu'elle lui rapporte. Elle remet son walkman. Elle ne pense à rien en particulier. Elle a souvent des réactions à retardement.

It’s going down in my dark side. It's an emotional wave.

En entrant dans le bar, Manu pense: «Camel n'est pas là.» Son absence est choquante, mise en évidence ici. Bien plus qu'elle ne s'y attendait. Sensiblerie d'enfant, le manque lui tire au ventre et jusque dans la gorge. Rayé une fois pour toutes et soustrait du décor.

Elle est surprise d'être aussi vulnérable, encore capable de douleur. Au début, on croit mourir à chaque blessure. On met un point d'honneur à souffrir tout son soûl. Et puis on s'habitue à endurer n'importe quoi et à survivre à tout prix. On se croit endurcie, souillée de bout en bout. L'âme en acier trempé.

Elle observe la salle et l'émotion trouve en elle un endroit intact pour y pleuvoir de la boue.

Elle s'éjecte le chagrin dans un coin du crâne et s'assoit au bar. Pas grand monde qu'elle connaisse. Des types jouent au tarot sur un tapis vert élimé, échangent des injures plus ou moins cinglantes.

Une fille s'engueule avec quelqu'un au Publiphone, fait de grands gestes de colère, tournée vers le mur. Elle porte des lunettes noires, d'autres fois elle met un foulard pour cacher son cou. Manu ne sait pas si elle habite dans le coin ou si elle y passe régulièrement pour acheter de la dope. Elle ne parle à personne. Elle ne rampe que sous les coups que son petit ami lui donne, le soir et en coulisse. Pour le reste du monde, elle est majestueuse.

Manu vide son verre d'un trait, espérant que son voisin de comptoir comprendra ce que ça signifie.

Elle voit Lakim passer sur le trottoir d'en face. Quand il l'aperçoit, il lui fait signe de sortir. Ça fait plusieurs mois qu'ils sont ensemble. Elle ne se souvient pas avoir manifesté le moindre désir d'être avec lui, mais il la récupère régulièrement et l'embarque chez lui, comme s'il l'avait adoptée d'office. Elle est trop souvent raide pour prendre une décision. Elle s'adapte aux circonstances, à lui, entre autres.

Elle l'aime bien. À ceci près qu'il ne la supporte pas telle qu'elle est. Et il a tort de croire qu'elle modifiera quoi que ce soit pour lui. Il a des idées sur la vie qu'il compte bien faire respecter. Elle a de bonnes raisons pour être ce qu'elle est. Leur histoire ressemble à une course droit contre un mur. Manu se dit que tant que ça baise plus dur que ça clashe, il n'y a pas de raison d'envisager le splitt.

Elle aime décidément bien quand il la fourre, comme s'il lui en voulait d'autant bouger son cul et de brailler si fort. Comme s'il lui en voulait, parce que c'est mal et que ça le rend fou et qu'il revient chaque fois la défoncer et la prendre à pleines mains, lui écarter son cul, lui gicler dans la gorge. C'est comme si elle réveillait la mauvaise partie de son âme, celle dont il a honte, et qu'elle la réveillait sacrement efficacement. Mais tout se paie et il a tendance à lui faire payer un peu cher pour ça.

– T'es encore à traîner dans ce bar de junkies? T'as rien de mieux à foutre de ta vie?

– Occupe-toi de ton cul.

Il lui colle une grande baffe. Elle fait un pas de côté sous le choc. Un type en voiture ralentit, le genre à intervenir si on frappe une femme. Il demande à Manu si ça va, elle crache de côté:

– Je suis encore debout et entière. Ça se voit, non?

Lakim fait signe de dégager au mec, qui obtempère. Puis il se tourne vers elle, fou furieux:

– Putain, j'ai jamais levé la main sur une femme, t'es fière de toi?

– Justement, y avait une femme au bar tout à l'heure que son mec tabasse souvent. C'est la journée. C'est pas que je trouve ça grave, mais je te déconseille de recommencer. D'ailleurs, je pense pas que tu auras l'occasion de recommencer ça.

– Tu me cherches trop, Manu, je suis désolé d'avoir fait ça, mais tu cherches trop, sérieux.

– Tu me voulais quelque chose de précis?

– Je voulais te dire bonjour. T'es ma copine, je te vois, je veux te dire bonjour… Faut toujours que ça dégénère avec toi.

– À partir de maintenant, t'as qu'à considérer que j'suis plus ta copine et qu'on a plus à se dire bonjour, ça limitera les dégâts. Au fait, tu sais ce qu'il a fait, Radouan? Tout le monde le cherche aujourd'hui, t'en as entendu parler?