Помню, когда, кажется уже во втором полугодии первого моего учебного года, учительница задала на дом подготовить пересказ маленького текста, то ли о гусях, то ли об утках, напечатанного в синего цвета, не помню с какой картинкой на обложке, учебнике «Родная речь», я не смог сразу самостоятельно это сделать. И не то, чтобы я не старался выполнить это домашнее задание, наоборот, я всячески хотел его выполнить, но у меня почему-то не получалось. Я постоянно сбивался, останавливая «пересказ». Расстроенный, я ушел «на улицу», где через некоторое время меня встретила, приехавшая с работы мама, которая поинтересовалась о том, сделал ли я уроки. Я честно ответил, что письменные домашние задания сделал, а устное у меня не получается.

Мы пришли в квартиру, где несколькими минутами позже я постарался воспроизвести по памяти то, что я запомнил., и в очередной раз сбился. И вот тут-то выяснилось, что я пытался не «пересказать» своими словами текст, а «рассказать», как я привык рассказывать стихотворение! То есть я не усвоил на школьном уроке смысл слова «пересказ», и сбивался потому, что текст рассказа, естественно, был не рифмованным. Нет рифмы – нет четкого изложения. Мама помогла мне понять разницу и, тех пор с пересказом любого текста, даже написанного в стихотворной форме, у меня сложностей не возникало.

А трудности в воспроизведении стихотворений, заключались в том, что запоминание некоторых из заданных, правда я опять «забегаю вперед», в классах, уже не начальной школы, стихотворных текстов, для меня было мучительным. Ну, не «ложились» они в голову, не «ложились» и все! Нет, в конце концов, с помощью мамы, но чаще папы, я их, конечно, запоминал после неоднократных настойчивых последовательных повторений стихотворных строк.

В то время я не понимал, почему так происходило, ведь, остальные стихотворения, входившие в школьную программу, я запоминал легко, а некоторые вообще с первого раза. Не думаю, что эти трудности с запоминанием некоторых стихотворных текстов были связаны с переутомлением, просто, и в этом я с возрастом убедился окончательно, эти тексты были мне, возможно на подсознательном уровне, не интересны, не «трогали» душу, и я инстинктивно «противился» их запоминанию. Но я их все-таки учил, потому что они были заданы, а раз заданы, то должны быть выучены.

Кстати, такое же проявлялось и в отношении запоминания текстов песен, разучиваемых на уроках. Из всех разучивавшихся еще в начальных классах, я до сих пор помню почти полный текст песни «У дороги чибис», а также часть припева, при чем на английском языке, песни «Капитан, капитан, улыбнитесь» из художественного фильма «Дети капитана Гранта», знания которой добивалась от меня и моих одноклассников в пятом классе учительница английского языка, но оценок при этом никому не ставила. Видимо, эти тексты каким-то образом «запали» мне в душу.

***

Выше я рассказал, что ходил в школу с портфелем. В очередной раз «забегу вперед» и расскажу о той «порочной практике», которая сложилась среди мальчишек, главным образом, учеников начальных классов.

В то время довольно часто можно было видеть, как идущему, обычно после уроков, ученику сзади подбегал другой, обычно не только его ровесник, но даже одноклассник, и, подняв повыше свой портфель, резко обрушивал его на край портфеля, идущего перед ним. От неожиданности ничего не подозревающий, ученик разжимал кулак, в котором была зажата ручка портфеля, портфель падал на землю, и хорошо, если, закрывавший портфель, маленький накладной замочек не раскрывался, в противном случае все содержимое портфеля, вываливалось из него.

Что следовало за этим, зависело от того, у кого был выбит портфель из руки. Одни «пострадавшие» сразу же «лезли в драку», другие, собирали содержимое и, убрав в портфель, уходили, в лучшем случае «обозвав» «атаковавшего», третьи, их как правило, было меньшинство, делали то же самое, что предыдущие, но уходили плача. Самое плохое было, если от удара ручка портфеля отрывалась, при чем на половину или полностью, особого значения не имело, портфель приходилось нести или в руках перед собой, или «под мышкой», и тот и другой варианты были неудобными.

Пару раз такое проделывали и с моим портфелем, но уже тогда, когда я возвращался домой из школы без сопровождения бабушки. Помню, каждый раз я, оставляя портфель, лежащим на земле, устремлялся с кулаками на «атаковавшего». Столкновения были не долгими: ткнем друг друга разок-другой, схватим друг друга и ну, бороться, пока «атаковавший не окажется подо мной на земле. А как окажется, – все, конец схватки: мальчишеский закон: «лежачего не бьют». После, какое-то время подуемся – подуемся друг на друга, а потом опять приятели.

Почему пару раз? Потому, что после того, как мне один раз оторвали половину ручки, я вынуждено стал более осторожным: крепко сжимал в кулаке ручку портфеля и «не зевал по сторонам», то есть не отвлекался по дороге домой.

Сказалось, конечно, и то, что я всегда давал, естественно, в меру своих сил, отпор мальчишкам-ровесникам.

Кстати, помню, два случая, происшедших на глазах у моих одноклассников, кажется, э в третьем и четвертом классах. Первый был, кажется, весной, когда мы вышли из школы для занятий на уроке физкультуры. Уже было тепло, мальчишки и девчонки были в тонких трикотажных темно-синего цвета спортивных костюмах, состоявших из футболки «под горло» с длинными рукавами и длинных брюк, штанины которых всегда были вытянуты на коленках. Передвигались мы не строем, я шел одним из первых, и, когда уже почти подходил к углу здания школы, вдруг мне на спину кто-то, как я потом понял, с разбега, запрыгнул. Повезло, что запрыгнувший, не успел не только ухватиться за мою шею, но даже сцепить свои руки. Хотя, может быть, везение здесь не причем. В общем, я моментально среагировал: схватил правую руку запрыгнувшего и броском через мое правое плечо, перевернув запрыгнувшего в воздухе вверх ногами, бросил на асфальтированную площадку перед школой. Ударился, думаю, он, а это был мой одноклассник Васька Жигульский, знатно. Но ничего, встал и, удивленно посмотрев на меня, спросил: «Как это я его так?». Помнится, я, пожал плечами, и ответил: «Да, как-то так получилось …» Позднее, уже повзрослевший, вспоминая этот случай, я понял, что это где-то на подсознательном уровне сработала в тот момент моя память, не зря же у меня, как я выше рассказывал, была книга по самбо, которую я часто не просто читал, но и внимательно рассматривал рисунки, рассказывающие о технике проведения того или иного борцовского приема. Вот, я и показал, как говорили тогда мальчишки, «приемчик».

Этот случай и второй, о котором я сейчас расскажу, видимо, повлияли на моих мальчишек-одноклассников, поскольку после этих двух случаев было всего одно столкновение с применением физической силы, кажется, с кем-то из новичков, только-только пришедших в наш класс.

Но сначала о втором случае.

Не знаю почему, но у меня в классе как-то не сразу сложились нормальные отношения кое с кем из мальчишек. Да и вообще, помню, в классе всегда были разные по количеству участников «группки», сформировавшиеся или по месту жительства, или по интересам, или ещё на какой-то основе. Была в классе одна «парочка»: Николаев, не помню его имя, и Юдин, кажется, Сашка. Первый был ниже ростом второго, но «заводной», можно сказать лидером в этом дуэте, а второй плотный, как говорится «здоровый».

Время от времени они «задирали», проще говоря, привязывались к кому-нибудь из класса. И однажды привязались ко мне, кажется, из-за того, что я некоторое время ходил с разрешения учительницы в школе в вязанной красно-синей лыжной шапочке. Это было связано с тем, что был период восстановления после перенесенного мною «воспаления среднего уха», точнее обоих, и было опасение, что переохлаждение. повлечет за собой нежелательные последствия для здоровья. Все мои одноклассники знали об этом не обращали внимания. А эти двое, обратили и на большой перемене я с ними «схлестнулся». Конечно, силы были не равны не только потому, что я ще продолжал восстанавливаться, но и по тому, что один противостоял двум.