Н. Гумилев.

97. Вяч. И. Иванову

<Слепнево.> 3 <июня> 1911<г.>

Многоуважаемый и дорогой Вячеслав Иванович,

теперь, наверно, уже вышел второй том «Cor Ardens»’а, и я очень верю, что у Вас есть несколько свободных стихотворений, которые Вы могли бы дать для августовской книжки «Аполлона», как однажды обещали мне. Если да, я буду Вам очень благодарен, если пошлете их прямо Зноско-Боровскому, чтобы он сдал их в печать, потому что номер уже набирается.

Кроме того у меня к Вам есть еще большая просьба: я написал здесь несколько стихотворений в новом для меня духе и совершенно не знаю, хороши они или плохи. Прочтите их, и если решите, что они паденье или нежелательный уклон моей поэзии, сообщите мне или Зноско-Боровскому, который мне напишет, и я дам в «Аполлон» другие стихи. Если понравятся, пошлите в «Аполлон» их вместе с Вашими. Этим Вы докажете, что Вы относитесь ко мне достаточно хорошо, чтобы быть строгим, и еще не отреклись от всегда сомневающегося, но всегда преданного Вам ученика

Н. Гумилева.

Поклон всем на Башне. Аня наверно скоро вернется.

В Царском мы будем в начале августа.

Мой адрес: Станция Подобино, Московско-Виндаво-Рыбинской ж<елезной> д<ороги>, именье Слепнево, мне.

Четыре стихотворения

I. Неизвестность

Замирает дыханье, и ярче становятся взоры

Перед сладко волнующим ликом твоим, Неизвестность,

Как у путника, дерзко вступившего в дикие горы

И смущенного видеть еще неоткрытую местность.

В каждой травке намек на возможность несбыточной встречи,

Этот грот — обиталище феи всегда легкокрылой,

Миг... и выйдет, атласные руки положит на плечи

И совсем замирающим голосом вымолвит: «милый!»

У нее есть хранитель, волшебник ревнивый и страшный,

Он отмстит, он, как сетью, опутает душу печалью.

...И поверить нельзя, что и здесь, как повсюду, всегдашний,

Бродит школьный учитель, томя прописною моралью.

II. В саду

Целый вечер в саду рокотал соловей,

И скамейка в далекой аллее ждала,

И томила весна... Но она не пришла,

Не хотела иль просто пугалась ветвей.

Оттого ли, что было томиться невмочь,

Оттого ли, что издали плакал рояль,

Было жаль соловья, и аллею, и ночь,

И кого-то еще было тягостно жаль.

— Не себя! Я умею быть светлым, грустя;

Не ее! Если хочет, пусть будет такой;

...Но зачем этот день, как больное дитя,

Умирал, не отмеченный Божьей Рукой?

III. Лиловый цветок

Вечерние тихи заклятья,

Печаль голубой темноты,

Я вижу не лица, а платья,

А может быть, только цветы.

Так радует серо-зеленый,

Живой и стремительный весь,

И, может быть, к счастью, влюбленный

В кого-то чужого... не здесь.

Но душно мне... Я зачарован;

Ковер подо мной, словно сеть;

Хочу быть спокойным — взволнован,

Смотрю, — а хочу не смотреть.

Смолкает веселое слово,

И ярче пылание щек:

То мучит, то нежит лиловый,

Томящий и странный цветок.

IV. Сон (Утренняя болтовня)

Вы сегодня так красивы,

Что вы видели во сне?

— Берег, ивы

При луне. —

А еще? К ночному склону

Не приходят, не любя.

— Дездемону

И себя. —

Вы глядите так несмело:

Кто там был за купой ив?

— Был Отелло...

Он красив. —

Был ли он вас двух достоин,

Был ли он как лунный свет?

— Да! Он воин

И поэт. —

О какой же пел он ныне

Неоткрытой красоте?

— О пустыне

И мечте. —

Что ж? Вы слушали влюбленно,

Нежной грусти не тая?

— Дездемона,

Но не я.

98. Е. А. Зноско-Боровскому

<Слепнево. 3 июня 1911 г.>

Дорогой Женя,

спасибо за письмо. Оно дошло до меня с опозданьем. Дня через три высылаю тебе хронику. Она будет небольшой. Одновременно с этим письмом пишу Вячеславу Ивановичу, прося его дать стихов, и прямо тебе. Их можно набирать. Он же наверно передаст тебе и мои стихи для того же номера, я послал их ему, желая узнать его мнение. Если не даст, напиши мне, я устрою что-нибудь другое. Книги, пожалуйста, пришли сюда, я буду готовить большую хронику для сентября. Я живу здесь очень мило и вряд ли вернусь до августа. Очень повторяю тебе мое приглашение приехать сюда погостить. Если выедешь в восемь вечера с Николаевского вокзала, в шесть утра будешь в Бежецке, и если заранее назначишь день, за тобой вышлют лошадей. Здесь две прелестные кузины, крокет, винт, верховая езда и т. д. Рискни несколькими днями, ты меня этим очень порадуешь.

Кланяйся всем знакомым.

Искренне твой Н. Гумилев.

99. Андрею Белому

<Слепнево. 7 или 8 июня 1911 г.>

Дорогой Борис Николаевич,