С Димой и с Ириной посещали дорогие рестораны, ездили по злачным местам. Познакомились с профессиональными продюсерами кино! А ещё, впервые, попробовал настоящую чёрную икру. У Димы, как, наверное, у каждого олигарха – всё настоящее. Может, кроме эмоций и чувств, но у Димы они тоже оказались подлинными, именно поэтому мы с Ним и дружили несколько лет… Граф – очень необычный олигарх.
Эпоха 15. Динамо
Откатимся по времени назад — к первым эпохам.
Спустя полтора месяца после приезда в Москву – у нас с Ириной кончились живые деньги. И мы с Бабушкинской — перебрались на Динамо. Квартирку сдал знакомый актёр. Ему она досталась от покойной бабушки. Платили аренду турецкими дублёнками. Убитая в хлам однёрка на первом этаже… нет, даже не с бабушкиным, а с прабабушкиным интерьером. Дверь открывалась гвоздём, а прямо напротив, через двор (он же дорога) — клиника для наркоманов. Новый Зыковский проезд. Позже, некоторые места из ареала нашего обитания на Динамо – я прописал в повести «Госпожа удача».
Однажды на лестничной площадке завоняло. Целый месяц мы зажимали носы, греша на жизнь алкоголиков, чьи квартиры плотно окружали нашу, — и сверху, и напротив. А потом кто-то вызвал милицию. В хате рядом участковый обнаружил труп мужика, скорее всего, не криминал, по пьяным естественным причинам… Бедный мент весь день проторчал у нас в квартирке, звоня и туда, и сюда. Никакая служба не хотела забирать труп.
В итоге, труповозка приехала, а было лето, — но санитары отказались тело грузить. Оно распухло и смердело. Тогда мент поймал двух нариков, что как раз перелезли через забор больнички, мылясь по своим делам, и заставил их грузить. Впрочем, санитарам пришлось помогать, судя по всему, труп в Его нынешней консистенции — весил килограммов двести…
На Динамо у меня появилась недолгая традиция – покупать в ларьке беляши и кушать их. Ирину от сей выпечки тошнило, и Она не понимала, как можно ЭТО есть. Не боясь травануться.
На Динамо, к нам приезжали звёзды на репетиции, и приходили всяческие киноспецы вроде пиротехника Эдика. Все делали вид, что в таких квартирках – оне бывают каждый день. Ахах, режиссёр, замутивший многомилионный проект – обитает в убогой трущобе!
Рис. 27. Торговый Центр «Европейский», у Киевского вокзала.
Ирина – как-то уехала в Волгоград. А мне позвонила то ли Оля, то ли Наташа, — девушка 19 лет, кандидат на роль. Начинающая актриска из понаехавших. Напросилась на репетицию и вечерком приехала. Порепетировали, а потом Наташа сказала, что боится идти назад через Петровский Парк, да и метро вот-вот закроется…В общем, я постелил Ей на «гостевой» койке, что в паре метров от основной постели… Лёг к себе, слушал Её дыхание и постепенно уснул… Утром Оля ушла, пока я спал… После 1 раз Её видел на своём кастинге, и всё.
До сих пор жалею, что я Её тогда не оприходовал!! Хотя прошло 15 лет! Напала скромность, что ли. И параллельно размышляю, снова целых 15 лет (!) – дала бы или нет, с этой ли целью напросилась под ночь на репетицию! Или так совпало? И ответ, что как бы на поверхности – не всегда верный. К слову, имя, как отметил выше – не помню.
Динамо – это моя ностальгия и желание вернуться туда. Несмотря на полную нашу нищету – это было весёлое и яркое время. Я делал «Театр мистера Фэйса» — тот проект, что стоял во главе моего тогдашнего среза жизни. Очень много было новых знакомств и событий, почти каждую встречу можно расписать как классный эпизод: некоторое:
— Как мы познакомились и дружили с эстонским актёром и Его девушкой (родом из советского Таллина). Он меня знакомил с друзьями из мира кино.
— Как приезжал актёр из Киева, и варил нам «кофе с перцем», по своему рецепту. Гуляли с Ним по Центру, по ходу снимая на фотик гэги, что придумывали на ходу.
— Как встречали американских друзей в Москве. Покупая им на последние деньги мороженое в ГУМе, лишь бы «не опозорить Нерезиновку» в смысле гостеприимства.
— Как приехали в Храм Христа Спасителя, и, отстояв очередь – Ирину не пустили из-за короткой (по мнению охраны) юбки. И это напрочь убило желание ходить в храм.
— Как мы обедали в «Барашке» на Петровке, причём – периодически. Ресторан Аркадия Новикова. До сих пор на языке – вкус АТМОСФЕРЫ «Барашки»!
Рис. 28. Представители Украины, Эстонии, России (слева направо). 12 июля 2009 г., Воробьёвы горы. Как же тогда всё было здорово, люди дружили и сотрудничали!
Ни о чём я не задумывался, в натуре ощутил вкус Москвы и связанной с нею свободы! Возможно, НА ДИНАМО — моё самое счастливое время в Нерезиновке, и по качеству серотонина с этим местом обитания — может соперничать лишь Ленинский проспект. Только если на Динамо мы обитали несколько месяцев, то на Ленинском – несколько лет.
Эпоха 16. Ленинский проспект
Очень крутые годы я пережил на Ленинском проспекте. Мы там снимали две квартирки, поочерёдно. Именно на самом проспекте, не прилегающий переулок, и не дубль. Там вокруг улицы в честь родственников Ленина: ул. Надежды Крупской, ул. Дмитрия Ульянова, ул. Марии Ульяновой. В целом, мы сменили в Нерезиновке 10 квартир.
Наш дом стоял перпендикулярно как раз улице Крупской, что соединяет Ленинский – с проспектом Вернадского. А вторая квартира – рядом с киноклубом Эльдара Рязанова и с ТЦ «Рио». Нас обступали 4 метро: сначала Университет и Новые Черёмушки, а после – Калужская и Вернадского. В обоих местах – метро далеко не рядом, но метро мы уже не пользовались, а райончик – элитный.
Будучи на Ленинском — я издался в «Эксмо». Смог, благодаря Случаю – воплотить мечту. Успел вскочить на подножку уходящей эпохи бумажных книг. Откровенно, книга в «бумаге» не исчезнет совсем, но станет элитарным продуктом. Уже стала! Что не отменяет тиражей в сто тысяч экземпляров и более, в отдельно взятых случаях.
Задружился с по-настоящему крупными деньгами. До сего я лишь видел такие деньги, чужие. Случай, переработанный в чудеса мозгами и ручками. Впрочем, понятие о каждом денежном богатстве – субъективно и призрачно. Сегодня – ты миллионер, а завтра – ты нищий. И так по кругу, или окончательно. Как карта ляжет на судьбу. Да и «Сколько денег, Вам, Шура, надо для счастья», – у каждого тоже своё.
Рис. 29. Ленинский проспект. Был именно такого жанра.
Однажды в магазине «Окей» – мы взяли мясо в упаковке. На кассе выяснилось, что ЭТО мясо стоит не стандартные 500 рублей, а 2500. «Элитное мясо» оказалось, ахаха, а на цены мы не смотрели. Ну, купили, не хотелось типа краснеть, благо в кошельке денег немеряно. А всего на пару лет раньше, тоже на Ленинском, - мы зашли в «Дока Пиццу», и купили там 2 жареных крылышка, отдав половину всех денег, что вообще имели в кармане, а именно 560 рублей из 1 000… ЭТИ 2 СЛУЧАЯ ЦЕЛИКОМ– РАСКРЫВАЮТ НАШЕ С ИРИНОЙ ОТНОШЕНИЕ К ЖИЗНИ - В ПРИНЦИПЕ! Кто понял, тот понял.