И вдруг я вижу, что один из воробьев взлетает с крыши и направляется к нашему окну. Бабушка кладет кусочек хлеба на подоконник, и мы отступаем на шаг. На краю рамы появляется Петька. Он подскакивает несколько раз и громко чирикает.

– Это он свою подружку зовет, – говорит бабушка.

– А может, друга, – возражаю я.

Петька подпрыгивает к хлебу, клюет его два раза, тут же он перескакивает на край рамы и опять чирикает.

– Нет, – смеется бабушка, – так зовут только подругу. Ну-ка, быстро пойдем смотреть на нее.

Она подхватывает меня и ставит на табуретку, расположенную у окна, потому что Петька в этот момент исчезает.

Я успеваю заметить, как он планирует на соседнюю крышу. Рядом с ним там скачет еще один серенький воробей.

– Петя, Петя, Петя, – еще раз зовет бабушка.

Я вижу, что Петька вспархивает и направляется к нам, но вдруг с полдороги разворачивается, и возвращается на крышу.

– Все, – негромко говорит бабушка, – подруга запретила ему летать к нам.

– Почему? – огорчаюсь я.

– Она же не знакома с тобой, – объясняет бабушка, – она боится. А Петька теперь с ней будет. Они гнездо совьют, птенцов будут выращивать.

Я смотрю на крышу, там много воробьев. Чирикая, они перескакивают с места на место, но я среди них уже не могу отличить нашего Петьку…

Если смотреть из нашего окна, то можно увидеть много интересного. Я лежу животом на подоконнике, а мои ноги – на стуле. Я смотрю на улицу.

Внизу передо мной – крыша. Она железная. На крыше валяется рваный ботинок. Это мы с Витькой вчера его туда запулили. На спор. Он сказал, что я не доброшу. А я добросил. Еще бы немного, и, вообще, на ту сторону мог перебросить. Совсем чуть-чуть не долетел. Здорово грохнул по железу, а потом съехал на самый край. Если бы не бортик, наверное, свалился бы к нам во двор.

А потом пришла мама со Светкой из магазина.

– Ты не видел ботинок, – спросила она. – Один нашла, а другой куда-то пропал. Надо снести их в починку.

Что я могу сказать? Я-то знаю, где ботинок, но вот что мне теперь будет? А Витька поздоровался с мамой и боком, боком – к двери.

– Я пойду, – говорит, и мне: – выходи гулять.

Тут мама к окну подошла. И почему взрослые сразу все замечают? Ведь на крыше, кроме ботинка, много всякого мусора. Но мама только глянула в окно, и все ей стало ясно.

– Это ты его туда забросил?

А зачем спрашивать? Разве сами ботинки летают?

– Так, – медленно произносит мама, – значит, сегодня и завтра гулять не пойдешь.

Мама не любит ругаться. Она всегда говорит: «Так». Но от этого не легче. Вон, Витькина мать его лупит. Однажды я видел, что она его веником била. Но он все равно гулять выходил. А мне мама сразу говорит: гулять не пойдешь. Нет, конечно, веником бить меня не надо. Но все равно обидно.

Я лежу сейчас на подоконнике. И сегодня буду сидеть дома, и завтра. Мама опять со Светкой ушла в магазин. Скучно. Вот, были бы у меня крылья или, в крайнем случае, парашют. Я бы прямо сейчас встал на подоконник. И – раз… Крылья расправляю и – полетел. Делаю круг над нашим двором. А все рты пораскрывали, и из всех окон повысовывались. Ну, конечно, увидели бы меня. А я им сверху помахал бы рукой, а потом так плавно приземляюсь на крышу, беру ботинок, и взлетаю обратно – прямо к себе в окно. А тут мама уже испугалась, что я пропал. Она собирается в милицию звонить. А я – вот он. Слезаю с подоконника, крылья под мышку и говорю: «Вот, мама, ботинок. А ты не хотела меня пустить погулять.»…

Но пока крыльев нет. Даже не из чего их сделать. Можно, конечно, сделать парашют из простыни, что лежит в шкафу. Но веревок нет, а без веревок парашют не получится.

Мы живем на пятом этаже пятиэтажного дома. Рядом с нашим домом стоит еще один, старый, трехэтажный. Это на его крышу я забросил ботинок. А за этим домом – Косой Двор.

Когда-то давно я не знал, почему этот двор называют Косым. Я даже ходил туда, и старался заметить, что там косое, но так и не заметил. А оказалось – все просто. Мама объяснила, что через этот двор всегда ходят наискосок к трамвайной остановке в Проточном переулке. Вот и прозвали его Косым.

Из нашего окна Косой Двор не виден. Зато, если высунуться наружу и посмотреть направо, то виден мост метро. Не весь, конечно. Только кусочек. Весь мост, да еще и Москва-река хорошо видны из комнаты Анны Мысевны. Когда она зовет меня в гости, я всегда из ее окна смотрю на Москва-реку. У нее все хорошо видно, потому что на подоконнике стоит только один цветок в железной баночке – столетник. А у Марии Владимировны из окна ничего не видно, потому что у нее висит занавеска, а за нею стоит много горшков с цветами. И отодвигать занавеску мне не разрешается.

По мосту часто пробегают поезда, голубые с синим, а совсем редко – «кофе с молоком». Их приходится долго ждать. Но мне они больше нравятся. Светка тоже любит такой поезд. И если мы с мамой куда-нибудь едем, то я всегда прошу ее подождать на станции, пока приедет «кофе с молоком».

Когда поезда проносятся мимо, из нашего окна разглядеть что-нибудь трудно. Вот, у Анны Мысевны хорошо виден каждый поезд, и даже – пассажиров в окошках. Видно, как поезд замедляет ход перед самой Москва-рекой, а потом, не торопясь, проезжает мимо огромных чугунных ваз, которые стоят в начале и в конце моста.

И теперь мне очень жаль, что из нашего окна не видна Москва-река. Хоть бы пароходики посмотреть. Скучно сидеть одному. Игрушки надоели. А мама, наверное, опять в очереди за чем-нибудь стоит.

– Вень – ка! – это Витька зовет меня со двора.

– Что тебе? – высовываюсь я из окна.

– Выходи.

– Не-а. Мне мама не разрешила.

– А ты все равно выходи. Я что-то придумал.

– А что?

– Выходи. Я тогда тебе скажу.

Нужно решаться. Если я выйду, мама еще как-нибудь меня накажет. А если не выйду, я не узнаю, что придумал Витька.

Я решаюсь. Щелкает замок. Верхом на перила и – вниз. Пешком быстро не получится. А верхом легче. Самое трудное – поворот. Очень уж узко между перилами.

Около второго этажа натыкаюсь на чью-то руку.

– Это ты?

– Я, – говорю, оборачиваясь, – здрасьте, дядя Володя.

– Сверзишься ты когда-нибудь, – звучит мне вслед.

Дядя Володя – инвалид. Так все говорят. А какой он инвалид, если у него и руки есть, и ноги. Он только видит плохо, и почтальон ему деньги приносит, потому что он не работает. Пенсия называется.

Я выскакиваю из подъезда. Витька меня ждет.

– Смотри, что у меня есть. На помойке нашел.

Я заглядываю к нему в кулак. Там пленка. Черная. Небольшой такой кусочек. Два витка. Я без слов понимаю Витьку. Он хочет сделать «дымовую». Мы подбираем кусок газеты и, свернув пленку трубочкой, заворачиваем ее в газету.

Мимо идет тетя Маша-дворница. Она нас всегда хулиганами зовет.

– Опять какую-нибудь каверзу затеваете, хулиганы?

– А что такое каверза? – спрашивает Витька.

– Ишь, ты, неграмотный что ли? Вот я тебе как-нибудь покажу, – грозно обещает тетя Маша.

Если бы тетя Маша надела брюки и пиджак, все бы думали, что это дядька. Она даже говорит басом. Нас с Витькой она не любит после того случая, когда мы собрались к Новому году вырастить елку. Прошлой весной Витька где-то нашел еловую шишку, а в ней семена. Мы решили посадить семена и вырастить себе елки, чтобы к Новому году не покупать. Но куда сажать, мы не знали. А потом придумали. На лестнице в подъезде мы отгородили доской подоконник и натаскали из котлована земли. Мы даже один раз полили.

А вечером к нам в квартиру пришла тетя Маша и еще на лестничной площадке начала ругаться. Она долго не уходила и все кричала, что это хулиганство – разводить грязь в подъезде. Мама ее успокаивала и говорила, что сейчас пойдет и все уберет. Но тетя Маша-дворница сердито сказала, что она уже все убрала. Меня за это целых два дня гулять не пускали, а Витьке досталось линейкой по лбу. Это он сам рассказал. Поэтому мы не любим тетю Машу-дворницу.