III.
В первую минуту, когда Леонида Гавриловна увидела детей, ее охватил страх , тот инстинктивный страх , когда человек не решается признаться самому себе, что он боится. Шумная радость перваго свидания хотя на время избавляла ее от страшнаго призрака, который все больше и больше отделял ее от детей, по мере их роста. Сейчас она старалась быть счастлива счастием наседки. Сын Вадим сильно похудел , но вместе и возмужал ,-- юношеская полнота исчезла вместе с молодым пушком усов и бороды. Теперь это был почти настоящий мужчина, с настоящими усами и настоящею бородой. Он держат себя тоже как большой человек , т.-е. больше молчал , предоставляя Нине проявлять нежныя родственныя чувства. Вадим лицом напоминал мать и для мужчины был почти красавец . Зато Нина выросла дурнушкой и, как показалось матери, еще больше подурнела за этот год , потому что сильно пополнела,-- она от матери унаследовала только цветущее здоровье. Все время, пока пила чай, Нина щебетала, как птица, которую выпустили полетать в комнате, пока чистят клетку. -- А я не ждала вас так рано,-- говорила Леонида Гавриловна, с тайной материнской грустью поглядывая на дурнушку-дочь. -- А мы нынче раньше кончали, мама... т.-е. кончила я со своей консерваторией,-- отвечала Нина.-- А Вадим отложил свои экзамены до осени. У них там что-то опять вышло в Петровской академии... -- Ничего не вышло: это ты придумываешь,-- сумрачно ответил Вадим , закуривая новую папироску. -- Ну, об этом мы еще успеем поговорить,-- тактично заметила Леонида. Гавриловна, поднимая брови. Ниночка принялась разсказывать, как они ехали: сначала по железной дороге, в третьем классе, а потом на пароходе, во втором . На пароходе вместе с ними ехал Сережа Бизяев ,-- он бросил университет и теперь сотрудничает в каком -то ужасном листке. -- Мама, у Сережи талант ... ей-Богу!-- наивно уверяла Нина.-- Ему платят большия деньги за его статьи... очень большия деньги!.. Он таким франтом едет , особенно по сравнению с Вадимом ... -- Набитый дурак ,-- процедил сквозь зубы Вадим .-- И газета дрянь, и статьи Сережи сплошная глупость. Просто кувыркается перед публикой за медный пятачок ... -- Вот и врешь!-- спорила Нина; лицо у нея вдруг покрылось красными пятнами.-- Дуракам таких денег не платят , а Сережа зарабатывает , мама, что-то около пяти тысяч ... -- Не может быть!-- изумилась Леонида Гавриловна и вопросительно посмотрела на сына.-- Пять тысяч ... -- Да, что-то около этого,-- небрежно ответил Вадим на немой вопрос . -- Да, да... И все такой же скромный,-- продолжала Нина.-- Потом на пароходе мы познакомились с одним купчиком , мама... Знаешь торговца хлебом Егорова,-- его сын . И представь себе, он совсем не глупый, хотя и без всякаго образования... да, совсем порядочный... -- Прибавь, что он ухаживал за тобой,-- заметил Вадим с покровительственною улыбкой.-- Конечно, от скуки... Нина совсем покраснела, встретив любящий материнский взгляд ,-- ведь за ней никто и никогда не ухаживал , как за другими девушками. -- Зовут его Сосипатром Ефимычем , мама,-- продолжала Нина после паузы.-- Такое смешное имя... А он простой, этот Сосипатр Ефимыч , и все разсказывает про свою торговлю, как они живут у себя дома, как обманывают крестьян , покупателей,-друг друга. -- Ничего и смешного нет : кулачье гнездо,-- авторитетно заметил Вадим и прибавил : -- этот Егоров просто соврас и купеческий оболтус ... -- Нет , в нем есть что-то такое,-- спорила Нина.-- Мама, милая, вот интересно будет посмотреть, как встретятся Сережа и Ефим Иваныч ... ха-ха!.. Оба писатели... А Сережа ужасно походит на своего отца и такой же застенчивый, а пишет бойко и остроумно. И за ужином Нина разсказывала все время про Сережу и молодого купчика, и сама первая смеялась, когда успевала сказать какое-нибудь смешное словечко. Леонида Гавриловна слушала ее со вниманием ,-- право, совсем славная эта "барышня Ниночка". Ей даже захотелось поцеловать дурнушку-дочь, но она стеснялась сына, серьезнаго не по летам , да и телячьи нежности в их семье как -то были не приняты. -- Ну, дети, на сегодня достаточно: идите спать,-- проговорила она своим обычным материнским тоном , как говорила им маленьким , и сконфузилась.-- Утро вечера мудренее... Вадим и Нина переглянулись и улыбнулись: мать принимает их за маленьких . -- Зачем ты, мама, отпустила Ефима Иваныча?-- говорила Нина на прощанье, потягиваясь и зевая,-- Он такой славный, и я соскучилась о нем ... -- Скверный эгоист ,-- сурово ответила Леонида Гавриловна. Леонида Гавриловна провела не менее тревожную ночь, чем Ефим Иваныч . Неожиданный приезд детей взволновал ее и поднял целую тучу полузабытых воспоминаний. Она лежала в своей постели до белаго света с открытыми глазами, еще раз переживая свое прошлое. Ей было душно, и она распахнула окно спальни, выходившее в сад . Соловей пел всю ночь, и так сильно пахло сиренью, что у Леониды Гавриловны закружилась голова. Она так и задремала у окна, почему-то думая о Сереже Бизяеве, о молодом купчике Егорове, о которых разсказывала Нина. Свои мысли точно задернуло дымом . Пробуждение Леониды Гавриловны тоже было необычно; ее кто-то обнял , крепко и горячо обнял , и чье-то горячее лицо прижалось к ея лицу. Она даже вскрикнула спросонья. -- Мама, миленькая, это я... -- Ах , Нина, как ты меня напугала!.. -- Миленькая мамочка, я вышла в сад прогуляться -- я нынче рано встаю -- и вдруг вижу тебя в окне. Мне так захотелось обнять тебя, крепко-крепко обнять... Вот так ! Сильныя руки так крепко обхватили шею Леониды Гавриловны, и она начала смешно барахтаться, напрасно стараясь вырваться из об ятий Нины, -- Сумасшедшая, ты меня задушишь!.. -- Ах , мама, как я тебя люблю, если бы ты знала... Мама, ты пока умоешься, а потом я принесу тебе чаю. Понимаешь, какая трогательная картина: мать, пьющая чай с дочерью. Нет , это как -то нескладно выходит : "чай с дочерью". Лучше так : "дочь, пьющая чай с матерью..." Опять глупо! Просто: в гостях у матери. Мамочка, миленькая, не сердись на мою болтовню: мне ужасно весело, и потом я так соскучилась о тебе. Леонида Гавриловна не привыкла, чтобы дети ухаживали за ней, поэтому чувствовала себя точно виноватой перед кем -то. В самом деле, она больше любила Вадима, а дочь ей напоминала перваго мужа, да и сама по себе Нина была такая некрасивая. Может -быть, это было простое физическое отвращение, которое иногда появляется в семьях в самых ужасных формах . Все это Леонида Гавриловна передумала, пока умывалась, и ей припомнились разные мелкие случаи из детской жизни, когда она была несправедлива к Ниночке, а ведь дети чувствуют такую несправедливость с болезненною яркостью. Ребенок тянется к любящей руке, как растение к свету. И вот теперь точно в наказание эта нелюбимая Нина ласкается к матери, говорит ласковыя слова, а баловень-сын и внимания не обращает . Эта горькая мысль отравила пробуждение Леониды Гавриловны. -- А вот и чай,-- громко заявила Нина, появляясь с подносом в дверях .-- Тебе, мама, каких сливок : вареных или сырых ? -- Не лучше ли в столовой, Нина? -- Нет , здесь, потому что здесь нам никто не помешает , моя милая, моя родная. А там может Вадим прийти -- он рано встает , как и я,-- или Ефим Иваныч . Как он смешно вчера убегал , мама? -- С чего ты взяла, что Ефим Иваныч придет рано утром ? -- Да так , язык сболтнул . Я его даже во сне видела: такой старый-старый и такой жалкий. Если старыя девы смешны, то старые холостяки просто жалки. А что же ты сухарей не берешь, мама? Может -быть, ты любишь те маленькия кругленькия булочки, которыя лежат в корзинке в буфете? Ну, не буду, не буду больше приставать!.. За первою же чашкой чая Нина успела повторить матери все то, о чем разсказывала вчера вечером . Леонида Гавриловна любила в дочери задумчивое настроение, которое скрадывало ея некрасивость, и намеренно делала паузы, наблюдая ее. В ея душе поднималось такое радостное и вместе горькое чувство. -- Мамочка, мне кажется...-- нерешительно заговорила Нина,-- мне кажется, что ты иногда жалеешь меня. Да? Я это чувствую, и мне делается так тяжело-тяжело... Я видела у тебя Надсона, у него есть прекрасное стихотворение: Бедный ребенок ,-- она некрасива!.. То-то и в школе и дома она Так не смела, так всегда молчалива. Ах , красота -- это страшная сила!.. -- Не всем же быть красавицами, Нина... -- Нет , мама, это просто несправедливо! Да... И знаешь, какой со мной случай был нынче дорогой. Я уже тебе разсказывала про Егорова, Он , представь себе, много читал , хотя и без всякаго порядка. Хорошо. Я и спрашиваю его (хотела испытать), читал ли он тот известный роман , который в ваше время, мама, произвел такую сенсацию. И представь себе, мама, он читал ... Я и спрашиваю его: "а как вам нравится Вера Павловна?" Он засмеялся -- понял , что я его экзаменую -- и говорит : "вам правду сказать?" -- "Конечно, правду". Он посмотрел на меня так умненько и говорит : "Весьма читал я вашу Веру Павловну и по своей глупости не понял ".-- "Чего не поняли?" -- "А вот этого самаго: ежели, сказать к примеру, эту бы самую Веру Павловну воспой обезобразило (так , мама, и говорит : "воспой"), так что бы тогда было? Все ихние разговоры около красоты держатся, а нет этой самой красоты -- нет и умных разговоров ". Знаешь, мама, я даже растерялась и не знаю, что ему сказать, а он умненько так смотрит на меня и опять улыбается. Не договорил , одним словом ... -- По-своему, по-купечески он прав , Нина. У них все по-своему... Нина замолчала и старалась не смотреть на мать. Она тоже чего-то не договаривала. -- Мама, он не только по-купечески прав , а прав вообще,-- тихо заговорила Нина с подавленным вздохом .-- Счастье существует только для хорошеньких женщин ... Никакой ум , никакой талант не сделает дурнушку счастливой,-- это тоже верно, что там ни говори. Если даже такая дурнушка выходит замуж , то ее преследует печать безобразия в собственных детях . Это ужасно, мама!.. Мне теперь опротивела музыка, которою я раньше так увлекалась, потому что она тоже говорит только о счастье и красоте. Это несправедливо, мама, т.-е. несправедлива природа, которая одним дает все, а другим ничего. А люди еще усиливают эту несправедливость... Заметив , что ея слова производят на мать неприятное впечатление, Нина сразу переменила тон и даже весело засмеялась. -- Какая ты странная, Нина!-- удивлялась Леонида Гавриловна.-- Никак я тебя не пойму... -- Да и понимать нечего, малюсенькая мамулечка!.. плевать мне и на красоту и на красавиц . Изживем век не хуже других ... Знаешь, что я тебе скажу, мама?.. Ведь это мы, цивилизованные люди, не умеем жить, а посмотри на мужиков -- там ценится не красивая кукла, а женщина-работница, мать здоровых детей. Вот я и пойду в деревню замуж ... Меня и то один мужик на железной дороге похвалил : "Вот так девка,-- говорите,-- хоть сейчас на ней воду вози!" Это он насчет моего здоровья... А помнишь, мама, у Некрасова: "Что ни девка, то малина!" Вот это настоящая, здоровая поэзия здороваго рабочаго человека... Тут и жизнь, и смысл , и здоровое счастие.