Высоко подняв подбородок, отвечаю:

– Если уж тебе так хочется знать, да, основная идея такова.

Он фыркает:

– Ты на самом деле считаешь, что так бывает?

– Хочется верить, что в этих историях есть доля правды. Потому что тогда можно надеяться, что и у меня будет такая жизнь.

– Нереалистичные небылицы. В реальной жизни известная актриса никогда не влюбится в одинокого строителя и не бросит все, лишь бы жить с ним в каком-нибудь захолустье.

– Знаешь, Джей Пи, лишь потому, что в твоей жизни все устроено иначе, не значит, что и у других нет таких отношений. Например, возьми Лотти и Хаксли. Их история очень похожа на сюжет романтической комедии, со всеми неожиданными событиями, которые сопровождают страстные отношения.

– Они столкнулись на тротуаре и заключили сделку, чтобы помочь друг другу. По-моему, романтикой и не пахнет.

– Классический троп.

– Что? – спрашивает он, непонимающе глядя на меня.

– Уф. – Закатываю глаза, готовясь просветить этого мужчину насчет простых вещей из мира романтики. – Троп – сюжет или тема, которые помогают рассказать историю. Например, если бы нужно было отнести роман Хаксли и Лотти к какой-то категории, я бы решила, что он подходит к «от ненависти до любви», поскольку они ненавидели друг друга, с примесью «фальшивая невеста» и оттенком «миллиардера». Все эти сюжеты безумно популярны.

– Миллиардер – это троп? – Теперь Джей Пи смотрит на меня с подозрением.

– И очень популярный.

– Итак, позволь мне прояснить ситуацию – ты ждешь, что твоя жизнь будет похожа на романтическую комедию с этими ее тропами?

– Нет, но я надеялась, что мне достанется компания получше, а не та, что у меня есть сейчас, – огрызаюсь я, делая еще один глоток воды.

– Что не так с нынешней компанией? Мы ведь нормально общаемся.

– Нормально общаемся? Да я едва держусь и готова вот-вот или плеснуть тебе водой в лицо, или врезать. И что тут нормального?

Он сжимает губы, а после, снова откидываясь на спинку стула, предлагает:

– Мне кажется, тебе стоит посетить несколько занятий по управлению гневом.

Интересно, удастся ли мне избежать наказания, если я до смерти заколю Джей Пи вилкой.

– Да это самый глупый фильм из тех, что знаю.

– Что? – спрашиваю я, мои глаза чуть не вылезают из орбит. Ну и наглец.

– Хочешь сказать, твой самый любимый фильм, который ты готова постоянно пересматривать, – «Неспящие в Сиэтле»?

– Да. А второй «Когда Гарри встретил Салли».

– Фанатеешь от Мег Райан?

– Разве можно устоять перед ее восхитительным обаянием?

– Согласен, она ничего, но я не стану искать фильм лишь из-за того, что там снимается она.

– А стоило бы. Вполне возможно, смотря ее фильмы, ты сможешь чему-то научиться, и тогда люди будут охотнее проводить время в твоем обществе.

Он гладит рукой подбородок и произносит:

– Те, кто проводил время в моем обществе, никогда не жаловались.

Закатываю глаза и, поскольку наша еда все еще не прибыла, спрашиваю:

– Итак, почему тебе не нравятся «Неспящие в Сиэтле»?

– Потому что история неправдоподобная.

– Как так? – удивляюсь я.

– Ну, помимо того факта, что ребенок не только сам купил билет на самолет, но и пролетел через всю страну без сопровождения родителей, а еще нашел дорогу к Эмпайр-стейт-билдинг и забрался наверх, и за все время никто не задал ему ни единого вопроса? Такое невозможно. А еще потому, что Мег Райан в этом фильме – настоящий преследователь.

– Она не преследователь, просто любопытная.

– Можно проявить любопытство по отношению к своему соседу, а не к какому-то ненадежному отцу, живущему на другом конце страны.

– Его история тронула ее.

– Он несчастный отец, пытающийся найти какую-то мадам с помощью радиошоу. – Джей Пи хлопает в ладоши. – Отличная работа, Том Хэнкс. Ты смог привлечь одиноких и отчаявшихся женщин с расстояния в несколько километров.

– Боже мой, ты… ты отвратителен.

– Отвратителен? – переспрашивает Джей Пи, кладя руку на стол. – И почему? Это не я гоняюсь за юбкой по всей стране, используя своего сына в качестве приманки.

– М-м-м, Сэм Болдуин понятия не имел, что происходит. Если вспомнишь, когда его сын исчез, он чуть с ума не сошел.

– Ага, конечно, просто он слишком долго держал руки при себе, а не под рубашкой своей женщины, поэтому-то и понял, что сын пропал. Отличный пример идеального родителя. Но если отбросить все это, неужели ты правда думаешь, что они бы влюбились друг в друга? Стоило им мельком увидеться, потом оба внезапно оказались на вершине Эмпайр Стейт Билдинг и готово? В их отношениях нет ничего реалистичного. Если бы у этого фильма был эпилог, мы бы узнали, как на следующее утром им неловко, потому что они осознают, что живут более чем в трех тысячах милях друг от друга, и у них нет абсолютно ничего общего, кроме идиотской любви к спонтанности.

Я смотрю на Джей Пи и чувствую, как буквально дрожу от гнева. Моя шея горит, ладони такие потные, что я едва сдерживаюсь, чтобы не вытереть их о платье, а еще так сильно стискиваю челюсти, что зубы ноют.

– Ты закончил критиковать мой любимый фильм?

– Думаю, да. – Джей Пи улыбается.

– Хорошо. А теперь, мистер Эксперт, скажи, какой у тебя любимый фильм.

– Зачем? Чтобы ты притворилась, что он тебе не нравится, и разнесла его в пух и прах, как я только что сделал с твоим любимым фильмом? Не надо, спасибо.

– Откуда ты знаешь, что я стану ругать твой любимый фильм? Может, он мне понравится.

– Откуда мне знать? Последние пять минут я наблюдал, как ты продумываешь план моей смерти. Рискну предположить, когда мы закончим с ужином и соберемся уходить, ты столкнешь меня с лестницы и я впаду в кому.

Неверно. Мне больше нравится мысль о том, чтобы использовать вилку!

– Знаешь, если меня поймают, то, наверное, проще вонзить нож тебе в грудь.

– Господи! – испуганно восклицает Джей Пи.

И тут меня охватывает неловкость. Возможно, я немного перестаралась с ножом.

– Ты прав, это лишнее. А вот столкнуть с лестницы – больше в моем стиле.

Он усмехается.

– Рад, что мне не придется отвлекать тебя и прятать твой нож.

– Не преувеличивай. Мне не идет оранжевый. Я не гожусь на роль преступницы.

– Значит, оранжевый для тебя не новый черный?

– Нет. – Закидываю ногу на ногу и спрашиваю: – Итак, твой любимый фильм? За тобой должок.

– Я ничего тебе не должен.

– Джей Пи, благодаря тебе этот ничем не примечательный вечер стал невыносимым. Пожалуйста, порадуй меня своим нелепым выбором фильма. Или я начну угадывать.

– Заманчивая идея. Вперед.

Тяжело вздыхая, беру себя в руки и спрашиваю:

– Это порно?

– Да ладно, у меня не настолько ужасный вкус.

– Я бы поспорила, но так и быть, пока исключу этот вариант. Хм… – Демонстративно стучу пальцем по подбородку. – Судя по тому, что ты презираешь романтические комедии, мне кажется, это какой-то кровавый боевик. А так как ты пытаешься вести себя заносчиво, предположу, что твой любимый фильм какое-нибудь «Храброе сердце».

– Нет. – Он качает головой.

– «Крестный отец»?

– Даже не близко.

– Э-э-э, «Рокки»?

– Очень смешно.

Складываю руки на груди и изучаю его.

– М-м-м, «Спасение рядового Райана», «Зеленая миля», «Филадельфия».

– Ты просто перечисляешь фильмы только с Томом Хэнксом?

– Просто проверяю, вдруг тебя заинтересует один из них. Вижу, что нет. Так что теперь я пойду менее продуктивным путем и скажу: «Сводные братья», «Сорокалетний девственник», «Билли Мэдисон».

– Все они забавные, но нет.

– Уф, тогда не знаю. Дай мне подсказку. Кто играет главную роль?

– Джули Эндрюс.

– Джули… что? Джули Эндрюс, та самая, которая снималась в «Мэри Поппинс»? – Он кивает. – Ты издеваешься надо мной.

– Нет. Что не так с Джули Эндрюс?

– Ничего, я просто… Не знаю, думала, ты назовешь кого-то вроде Лиама Нисона, Сэма Эллиота или Джеффа Бриджеса. Ну, знаешь, грубых ворчунов, которые всегда готовы отомстить. Уж точно не светловолосую Джули Эндрюс со стрижкой «пикси».