Может, ты будешь обижаться, что я в такой грубой форме к тебе обращаюсь, пишу неласковые слова, но иначе я не могу, понимаешь, не могу! Наболело и накипело… Видишь, Лена, как тяжело и плохо, когда потеряешь доверие мужа и как потом нелегко вновь обрести эту веру! Ты меня извини, но я скажу откровенно: не могу сейчас на тебя надеяться, и меня это мучит. Ты, разумеется, в ответ можешь скептически ухмыльнуться: мол, подумаешь, муж, который объелся груш.., доверия, видишь ли, у него нет. "Да я так хороша, – как ты всегда любишь себя представить, – что еще и не такого себе мужа сыщу, еще гораздо лучше, прекрасней себе жизнь устрою." Ты можешь такое сказать. Пожалуйста. Я не против. Делай так, насколько хватит у тебя совести потом смотреть в глаза если не мне, то нашему сыну. И не забывай, что впереди – не только удовольствия, но и старость. И кому ты тогда будешь нужна?! Жаль, что зачастую ты об этом просто не задумываешься. А я, собственно, не прошу и не понуждаю тебя уважать, а тем более любить меня. Ты никогда не скрывала, почему живешь со мной: "…мне деваться некуда, ради денег" и т.д., и т.п.

Ты, скорей всего, и сейчас черканула эту свою эпистолу только потому, что тебе потребовались рубли… Лена, деньги я вышлю, я не обманываю, ты сама знаешь.

За меня не беспокойся. Со мной все в порядке, по службе тоже все нормально.

Ты пишешь, значит, что ходила на проверку и тебе там дали консультацию. Лена, здесь я могу сказать следующее. И это вполне искренне. Я тебя не заставляю делать аборт, смотри сама. Если сможешь выносить ребенка, здоровье позволяет рожать, и врачи это подтверждают, так давай заведем второго, я ни слова против не скажу, ребенок наш. – Так он писал, но в голове его шла мучительная мысленная борьба: а наш ли, в смысле его ли? – Только об одном тебя прошу, Лена, заклинаю: верни мне прежнее доверие к тебе! Это всецело будет зависеть от твоего поведения, твоего характера. Я буду тебя любить и уважать еще пуще прежнего, я найду в себе силу воли забыть все прошлое… Но пока, к сожалению, этого не произошло, и я не могу простить твоих проступков (каких – ты отлично знаешь), и они вряд ли когда-нибудь напрочь сотрутся в моей памяти.

Но если с твоей стороны еще хотя бы один раз случится что-то подобное, тогда, Лена, не проси и не жди пощады. Не посмотрю и на то, что у нас, возможно, будет двое детей. Жить я с тобой уже больше не буду, а за потерянные годы и свою загубленную молодость я тебя "отблагодарю" сполна.

Еще раз тебя прошу не обижаться за такую откровенность. Считай, что это моя исповедь. Что у меня сейчас на душе, то и выкладываю на бумаге.

Не расстраивайся. Отчаиваться не нужно. Если все в порядке, делать ничего не надо.

А сколько тебе еще там жить – решай самостоятельно. Ты находишься в гостях, тебе видней, какая там обстановка. Однако вернуться в наши края ты можешь в любое время, только, еще раз говорю, с чистой совестью. Если что-либо узнаю, смотри, лучше совсем не приезжай, дабы не разыгралась трагедия. Вот все, что я могу тебе сказать.

Почему-то ты не находишь нужным сообщить, как ты все же там отдыхаешь, что делаешь, чем убиваешь свободное время, что делает Слава, занимаешься ли ты с ним, ему как-никак в этом году в школу идти; как живут дедка с бабкой, как они выглядят, как поживают остальные родные, что пишут им Женя, Настя?.. Неужели у тебя на обстоятельное письмо не нашлось времени? Чем же тогда ты там так занята, тем более если идут проливные дожди?.. Небось, когда писала послания "Н.", перебрала, перелопатила немало книг, любовных романов, чтобы сочинять устами их героев. А родному мужу, значит, и так сойдет?.. По меньшей мере, это несправедливо.

Я когда сажусь за стол писать тебе, со временем не считаюсь, хотя его у меня гораздо меньше, чем у тебя, и всецело отдаюсь этому занятию, стараюсь вложить в письмо всю свою душу, потому что знаю: пишу самому близкому и дорогому человеку на свете. Ты можешь, конечно, обижаться, но на правду обижаться не стоит.

Что тебе еще написать? Погода у нас тоже скверная, испортилась, как вы уехали. Начались холода, морозы, дожди, ветер; настоящего солнца нет. Картошка вся померзла, почернела. От моих родных письма нет. Жду, может, еще кто напишет. От тебя вот тоже пришла за две недели всего одна "шпаргалка". Не нужно, Лена, наперед обещать, чтобы не заставлять человека ждать. Нет ничего ужасней на свете, чем ждать и догонять, в этом я убеждаюсь на собственном горьком опыте.

Да, билет твой лотерейный проверил по таблице, близко даже ничего нет. Я тоже один в Тагиле покупал, так мой на одну цифру в номере не сошелся, а так бы был выигрыш – баян "Аккорд".

Грибов пока в лесу нет. Дома еще ничего не делал, поскольку сильно занят по службе: готовимся к проверке высшим начальством. Вообще, проверяют нас довольно часто, это, как сама понимаешь, утомляет.

Лена, пиши о Славе, как он там себя ведет, что делает; чем питаетесь, есть ли уже огурцы и другие овощи? Больше кушайте молока и яиц. Бери пока в долг, а потом, когда вышлю деньги, рассчитаешься… Ну а сколько тебе еще там жить – повторяю, решай сама. Лично я – привыкший и готовый уже ко всему.

Это мое письмо наверняка тебя немного расстроит; но ничего, если дойдет оно до глубины твоей души, значит, совесть еще осталась и чувства свои ты до конца не растеряла. Я всегда буду стоять за чистоту нашей жизни, наших чувств.

Пока до свидания, целую вас. Ваш по-прежнему любящий папа и муж.

.. Слава, а ты давай не болей, хорошо все кушай и занимайся по утрам физзарядкой. И приезжай домой здоровым и бодрым. Папа ждет тебя!

Пишите почаще. Очень жду ваших писем. Большой привет от меня всем родным и знакомым. Высылаю фото, пускай посмотрят на нашу семью."

И опять потянулись наводящие тоску и ужас дни ожиданий весточки от нее. Порой его охватывало состояние умопомрачения, и он готов был бросить службу и мчаться за ними вдогонку. Настичь и уже не отпускать от себя никогда. Ее приковать к себе наручниками, как преступницу, способную на самые непредсказуемые деяния, и всюду, куда бы ни отправлялся и ни шел, водить за собой… Да, господа, истинная любовь безумна, делает человека сумасшедшим…

Лена не спешила с ответом не потому, конечно, что игнорировала или как бы желала помучить мужа, отомстить ему за что-то. Нет, она сама мучилась, страдала и не знала, как поступить в отношении будущего ребенка: рожать или не рожать? Эта фатальная неразрешимость и не позволяла ей сосредоточиться, взять в руки перо и поделиться с ним своими мыслями и чувствами. Она прекрасно понимала, что неоднократно проведенные в пору цветущей юности и молодости (как до замужества, так и после) аборты в конце концов должны были сказаться негативно на ее здоровье, и эта неожиданная беременность на пороге тридцатилетия, возможно, предоставляла ей последний шанс – вторично стать матерью. И тем самым как бы реабилитировать себя в глазах мужа и доказать ему, что семья для нее – тоже не последнее дело. На этом мучительном фоне даже отнюдь не праздный вопрос "От кого?" уже не представлялся ей столь существенным и важным и отходил на второй план.

Она уже было склонялась к положительному разрешению дилеммы, но предложение, одно предложение в его письме: "…Не посмотрю и на то, что у нас, возможно, будет двое детей…" враз спутало все ее карты и доводы, заставляя вновь и вновь раскладывать сердечно-мыслительный пасьянс. К своему удивлению, стыду и страху она, о, Боже, не могла утверждать, обещать, а тем более гарантировать свою верность мужу в будущем. Она чувствовала и даже была уверена наверняка, что измены возобновятся, что они будут, и никуда ей, грешной, от них ни деться.

"Ах, Господи, – сокрушалась про себя мучающаяся Лена, – ну зачем, зачем ему было писать это, ведь он, сам того не ведая, выдал мне индульгенцию на свершение ужасного греха – умерщвление нашего ребенка, которого сам же так желал?!" И она в который раз перечитывала этот злополучный абзац, словно пытаясь развеять свои сомнения по поводу его реальности: "…Но если с твоей стороны еще хотя бы один раз случится что-то подобное, тогда, Лена, не проси и не жди пощады. Не посмотрю и на то, что у нас, возможно, будет двое детей. Жить я с тобой уже больше не буду, а за потерянные годы и свою загубленную молодость я тебя "отблагодарю" сполна…"