Не успев посетить мир подростковых отношений и серьёзной дружбы, Марк покинул родное гнездо (как и любимых маму с бабушкой) и переехал в Москву, чтобы погрузиться в новый мир – мир факультета Педагогики и Психологии Девиантного Поведения (В народе "ПИПИД", произносимое отвратительным писклявым голосом для пущей острастки всяк туда входящего). К несчастью, учёба на ПИПИДе не принесла Марку особой радости и интереса, как это часто бывает, когда тебе только 18 лет, и ты вынужден случайным образом выбрать ту самую заветную сердцу и душе профессию из гигантского списка вузов и ещё более огромного списка факультетов этих вузов: от "Аграрного дела и продовольственной безопасности" до "Ядов и отравляющих веществ" с подзаголовком "Ядовитые растения средней полосы России и их практическое применение в современной медицине", которое, наверное, сокращается ещё более неприлично.

И хотя Марк не обнаружил своего призвания на ПИПИде, но он нашёл там долговременных товарищей (до завершения обучения и получения диплома), первую любовь и первое расставание, какую-никакую, но стипендию, "прекрасный" быт общежития и пристрастие к выходным походам за алкоголем. Пять лет пролетели незаметно. Бакалавриат будто бы прошёл мимо, магистратура не казалась Марку чем-то жизненно необходимым, а потому он после нескольких неудачных попыток заработать на своём творчестве в качестве художника и мемодела отправился употреблять полученные самостоятельно навыки на службе в айтишном отделе компании по сборке и продаже высокотехнологичных лифтов. Этими лифтами он и зарабатывал на жизнь после выпуска из универа, набираясь знаний и медленно поднимаясь по жестокой социальной лестнице мира электронных технологий.

Так в середине одного из августов Марку стукнуло 27 лет, что он отметил по старинке в любимом баре в компании полного одиночества. К тому моменту его затворническая жизнь окончательно превратилась в полную изоляцию от внешнего мира. Тяжёлое расставание из университетского прошлого оставило на его сердце рану, которая не позволяла вновь броситься в пучину любви и страсти, а телефон Марка тревожили только роботы, мошенники и мошенники-роботы. Всё, чем занимался Марк в последние три года, это проходил разношёрстные IT-курсы, просматривал смешные картинки вперемешку с неприличным контентом в интернете, ну и работал в режиме ленивого удава, который лежит под камнем, пока его не потревожат. Таким знали его все, и таким знал его я.

Чего никто не знал, даже самые близкие Марку люди (кроме меня, ближайшего из ближних), так это того, что он всю свою жизнь хранил секрет, который мог повредить его жизни, репутации, а возможно даже лишить прав и свобод законопослушного гражданина.

Что же это за секрет?

Марк слышал голоса. А точнее один голос, звучащий в его голове с ранних лет жизни независимо от мыслей и желаний Марка. В детстве он не был смущён этим фактом и свободно беседовал со своим невидимым другом, не находя ничего зазорного в том, что он один слышит его. Так продолжалось, пока Марк не достиг благородного возраста в двенадцать полных лет. В один роковой день его мама озаботилась странностями своего сына, который свято верил, что у него под кроватью живёт невидимый говорящий дух, любящий шалить, смеяться, спорить и нагло шутить.

Так Марк насильно оказался на допросе у детского психолога, который успокоил погружённую в бездну тревог мать и мирно побеседовал с Марком. Не обнаружив в детском анамнезе ни нарушений сна, ни взрывов эмоций, ни бесконтрольных действий, психолог заключил, что Марк – всего лишь ребёнок с развитым воображением, которое активно прорывается наружу. Мать это отчасти успокоило, но для Марка данная история стала знаком того, что с ним что-то не так. Он знал, что голос был реальным, но не решился спорить ни с мамой, ни с врачом. Вместо этого Марк решил подавить в себе всё, что могло бы вызывать беспокойство окружающих, и потому он больше никогда не отзывался на звуки странного зова, никогда не прислушивался к нему и, когда голос звучал вновь, напоминал себе, что это только проблема с его головой, создающая дополнительные проблемы для всего остального тела.

Сам Марк никогда не соглашался с этим, но я уверен, что и выбором психфака он отчасти обязан своим детским потрясениям и попытке выяснить, что же с ним не так. Нашёл ли он научный ответ на свой вопрос или не нашёл, открылся ли он своей первой леди сердца (и стало ли это причиной их тяжёлого расставания), этого я не знаю, но я знаю, что однажды он нашёл реальный ответ на вопрос, что же это был за голос.

И было это так.

В середине весны, поздним утром, но ещё не совсем днём, Марк Шишкин сидел возле широкого окна кофейни на Остоженке и, запивая свои рабочие тяготы карамельным латте, работал над системными ошибками в каком-то стороннем проекте, который он взял для того, чтобы чем-то себя занять в перерывах между рабочими авралами. Дело не спорилось, и напряжённые поиски той самой строки кода, что мешала работать всему стройному алгоритму команд, заставляли Марка всё чаще и чаще отвлекаться на бессмысленное листание лент соцсетей. За окном погода стояла чудесная. Солнце, окружённое пеной облаков, принимало голубую ванну, а белокаменная Москва служила ему отражателем для равномерного загара. Но ничего из этого Марк не замечал. Он был глубоко погружён в вязкое болото виртуального мира, и до мира реального ему дела не было.

В один из подобных безвременных перерывов на прокрастинацию Марк и услышал мощный зов:

"ЗДЕСЬ"

Такого громкого и яркого внутреннего крика он не слышал лет пятнадцать, если не больше. Марк дёрнулся и чуть не сшиб со стола чашку с кофе. Его дыхание сбилось, пот выступил на лбу, сердце беспокойно забилось. Марк схватился за угол столика до побеления костяшек пальцев. Он осмотрелся и увидел, что несколько посетителей кафе с любопытством и будто бы даже с подозрением глядели на потрясённого айтишника. Чтобы не показаться странным со стороны, Марк резко встал и торопливо направился к кассе, сделав вид, что он как бы оступился, а вовсе не был потрясён шизофреническим гласом откуда-то там из бездн его больного подсознания.

Он встал в очередь за высоким человеком в синем пальто. Марк решил перевести всё своё внимание на этого человека, чтобы отвлечься. Это был мужчина в возрасте, лет шестидесяти, хорошо сохранившийся и очень высокий, выше, далеко не самого низкого, Марка. Сухой дед щеголял густыми белыми усами, седыми уложенными волосами, аккуратно постриженной щетиной и солнцезащитными очками с подписью «Prada» на дужках. Этот мужчина излучал тот редкий тип лоска, который вы можете наблюдать, к примеру, в академиках старой закалки. Они успели повидать развал одной и становление другой страны, десяток экономических кризисов и культуру, несколько раз совершившую оборот вокруг себя. Такие люди научились сохранять внешнее достоинство в любом возрасте и любом финансовом положении по той простой причине, что то самое внешнее достоинство исходило не из того, что и как они носили, а из их самого естества. Они и одетые в мусорный пакет выглядели бы, как Фрэнк Синатра.

Пока Марк разглядывал со спины этого денди прямиком из прошлого века и одновременно осмыслял, что из кондитерских излишеств (в частности, для здоровья и веса) он бы хотел себе приобрести, его вновь потрясло изнутри вибрациями голоса:

"ЗДЕСЬ. ОН"

Голос становился наглее и настойчивее. Марк почувствовал, как сила этого голоса перешла из головы и зазвучала во всём его теле. Его потряс указательный тон, который принял инфернальные нотки. Никогда раньше голос не указывал ему, что делать или заставлял вскакивать, как дураку, и кидаться покупать ненужные сладости. Встревоженный Марк не заметил, как мужчина перед ним оплатил свой заказ. Марк кинул быстрый взгляд на синее пальто, идущее в лучах солнца к стеклянной двери, когда…

"ОН. ИДИ. ОН"

До Марка наконец дошло, что голос призывал его последовать именно за этим стариком, как будто бы он был в чём-то особенным. Не заказав ничего, Марк закинул ноутбук в сумку и поспешил к выходу быстрым, но не настолько, чтобы привлечь праздное внимание, шагом. Мужчину было несложно найти: даже среди людей, домов и улиц центра Москвы его выдавало ярко-синее пальто и высокий рост. Держась на почтенном расстоянии, Марк шёл за незнакомцем. Для пущей секретности он вытащил телефон и делал вид, что очень озабоченно читает новостную ленту, будто бы не играя в странные шпионские игры со своей нездоровой головой. Голос пока молчал и не потрясал внутренности Марка.