Сама Мария Тюдор была очень красива, да настолько, что после смерти Людовика XII Франциск предложил ей выйти за него замуж. Да, он уже был женат, но он обещал добиться от римского папы развода с Клод «на основании того, что он никогда с нею не спал, пусть даже она и была беременна»[121].
Бывшая королева Франции с достоинством отклонила подобное предложение и вернулась в Англию. А Франциск не стал унывать. Прекрасных дам вокруг было много, и он говорил: «Двор без дам похож на сад без цветов»[122].
Естественно, в любви Франциск I был непостоянен, но он всегда рассчитывал на взаимность и не допускал, чтобы при нем критиковали его любовниц. Он требовал, чтобы к любой женщине при дворе относились с должным уважением независимо от ее положения, и его забота распространялась даже на «публичных девок». Считается, например, что именно он в некотором смысле «узаконил» проституток.
Среди окружавших короля дворян был Жан де Лаваль, граф де Шатобриан, у которого была жена Франсуаза де Фуа – женщина редкой красоты.
Граф де Шатобриан и его жена присутствовали на церемонии крестин новорожденного дофина, тоже названного Франциском. Это происходило 25 апреля 1519 года в Амбуазе, и Франсуаза там стояла рядом с принцессами: знак, что она уже признана официальной королевской фавориткой. Ее возвышение вызвало недовольство матери короля Луизы Савойской, и та приложила все усилия, чтобы убрать с дороги неугодную пассию сына.
Граф де Шатобриан тоже был полностью против, и он, увидев, в каком направлении пошли отношения между его женой и королем, не стал скрывать своего недовольства, за что удостоился всеобщего осуждения. Так бывает, когда речь идет о сильных мира сего, и граф, хотя он и был человеком ревнивым и злопамятным, научился умело скрывать свои истинные чувства по отношению к жене. Более того, он стал носить «рога», наставленные самим королем Франции, с таким достоинством, будто он сам – королевский олень, а эти «рога» – его естественный аксессуар.
Страстная любовь короля Франциска I и графини де Шатобриан продлилась десять лет. Естественно, в течение этого времени монарх довольно часто изменял своей возлюбленной, а та отвечала ему той же монетой, но их взаимные измены нисколько не повлияли на искренность их отношений. В отличие от многих других королевских фавориток, Франсуаза де Шатобриан любила своего любовника-короля, даже не помышляя о том, чтобы извлечь из этого личную выгоду. Она стала для него «отдохновением воина» в самом широком смысле этого понятия. Что же касается короля, то он проявлял к своей любовнице постоянство чувств, что для него было несвойственно.
В историю вошел достаточно интересный эпизод их взаимоотношений. Однажды графиня де Шатобриан «положила глаз» на одного из близких друзей короля адмирала Гийома Гуффье де Бонниве. В результате произошел курьез, о котором нам сообщил писатель Пьер де Бурдейль, сеньор де Брантом. Однажды ночью в своих покоях в замке Амбуаз Франсуаза вела галантный разговор с адмиралом, когда вдруг раздался стук в дверь – это был король. Не теряя хладнокровия, графиня затолкнула адмирала в огромный камин и забросала его лежавшими там листьями. Потом, не теряя самообладания, она открыла дверь любовнику. Тот, естественно, пришел к ней вовсе не для того, чтобы получить удовольствие от разговора. Несмотря на то что графиня только что провела пару бурных часов с Бонниве, это не помешало ей удовлетворить желание еще и короля. И сделала она это так умело, что занятия любовью продолжились до самого восхода солнца. А все это время спрятавшийся в камине адмирал вынужден был быть молчаливым свидетелем любовных игр этой парочки. И что самое смешное, уходя, Франциск, как утверждает любящий пикантные подробности сеньор де Брантом, захотел удовлетворить «физиологическую потребность» и справил малую нужду в упомянутый камин, полив адмирала, словно из садовой лейки.
Но Франциск I не только занимался личной жизнью. Он очень хотел доказать всем, что он не просто сын графа Карла Ангулемского (двоюродного брата короля Людовика XII) и муж принцессы (его первой женой была Клод Французская, дочь Людовика XII), а настоящий король. И первое, что он сделал, – объявил, что продолжит войны в Италии.
Вслед за блестящей победой при Мариньяно (14–15 сентября 1515 года) он овладел Миланом и Генуей.
На следующий день после победоносной битвы он овладел еще и Клеричи, молодой миланкой, чей муж умел спать так же крепко, как в свое время и муж мадам Дизом.
В 1521 году король начал войну с императором Карлом V Габсбургом, но был разбит при Павии и попал в плен.
На осадивших Павию французов напало значительно превосходившее их по численности войско, и французы капитулировали. Франциск весь день геройски сражался, но и ему пришлось сдаться в плен людям Карла V. Началась его жизнь в заточении в Испании. Она продлилась много месяцев, и это было тяжким испытанием для человека, привыкшего не сидеть на одном месте и от всего получать удовольствие.
Потом Франциск I купил себе свободу, подписав очень невыгодный для Франции мирный договор, согласно которому он отказался от притязаний на Италию и уступил Бургундию, которую, впрочем, вскоре вернул себе обратно. Но там было еще одно довольно неожиданное условие: Карл V потребовал, чтобы Франциск взял в жены его сестру Элеонору, вдову короля Португалии. Женщина была в восторге от мужа, которого ей нашли, но Франциск был менее счастлив.
Сердце его было в то время занято Анной де Писслё, которая сменила графиню де Шатобриан.
Дочь военного Гийома де Писслё с 1522 года состояла фрейлиной при дворе Луизы Савойской, матери Франциска I. Король впервые увидел ее 18 марта 1526 года, в Байонне, только вернувшись из плена.
В Байонне на встрече Франциска I Франсуазы де Шатобриан не оказалось, а Луиза Савойская появилась в сопровождении молоденькой девушки ангельского вида, принадлежавшей к ее штату, и представила ее сыну. Восемнадцатилетняя Анна де Писслё была сияюще прекрасна и свежа, а разум и остроумие еще больше подчеркивали ее привлекательность. Алчность, не раз проявлявшаяся впоследствии как заметная черта ее характера, не отражалась на ее нежном личике и в ясных глазах, сразу пленивших Франциска. Но Франсуаза де Шатобриан вскоре присоединилась к королю, и между двумя женщинами вспыхнула настоящая война.
ГИ ШОССИНАН-НОГАРЕ, французский историк
Чтобы создать ей более удобное положение при дворе, Франциск выдал ее замуж за Жана де Бросса, и так было положено начало многовековой традиции, согласно которой любая королевская фаворитка должна была быть замужней женщиной. «Подставному» мужу Франциск I вернул все отобранное у его отца, а также отдал герцогства Шеврёз и пожаловал титул герцога д'Этампа.
Современники называли Анну «белянкой белизны ослепительной», а также «самой красивой из ученых дам и самой ученой из красавиц». Будучи привлекательной во всех отношениях женщиной, она увеличивала свое влияние на короля с необыкновенной быстротой, и оно сохранилось до самой его смерти.
Королева Элеонора, на которой все же пришлось жениться в 1530 году, совершенно не котировалась: Анна занимала главенствующее положение при дворе. Франциск часто советовался с ней даже по государственным делам, чем она пользовалась для того, чтобы обеспечить выгодными местами своих родственников. Она покровительствовала приверженцам Реформации и во время религиозных войн брала под свое покровительство гугенотов.
Жан де Соль, сеньор де Таванн (сын маршала Гаспара де Соля), так писал о короле Франциске:
«Возраст остудил в нем кровь, дух, разум, отважные порывы, и отчаявшейся монархии осталось только его сладострастие. Таким был король Франциск, сраженный дамами телесно и духовно. Всем заправляла немногочисленная банда мадам д'Этамп. Александр [Македонский. – Авт.] замечал женщин только тогда, когда у него не было других дел. Франциск же обращал внимание на дела только в том случае, если не находилось подходящих женщин. ‹…› При этом дворе все создавали женщины, даже генералов и военачальников»[123].