– Как я уже сказала, я убила Мэттью Аллертона-Джонса. Зарезала ножом. Я больше не хочу говорить об этом.

Последнее хотя бы правда. Потому что я действительно не хочу вдаваться в подробности, не сейчас.

– Думаю, мы сделаем перерыв, – говорит сержант Стимсон.

Похоже, ему не терпится выбраться из допросной. Наверное, чтобы умыться холодной водой.

Прежде чем меня уведут, я спрашиваю его, когда мне предъявят обвинение. Он странно смотрит на меня, как будто не может разгадать.

– Это еще не решено, – наконец говорит он.

Я ругаю себя, садясь на мягкую лежанку в своей камере. «Слишком настойчиво», – думаю я, опираясь спиной на стену, наслаждаясь звяканьем и приглушенными звуками полицейского участка. Надо действовать тоньше. Чтобы это сработало, мне надо оставаться тихой, и дать полицейским делать свою работу и видеть то, что они хотят. Это все, что от них требуется.

За одиннадцать месяцев до

Переезд в мою новую арендованную квартиру в Лондоне оказался суровым испытанием. Я воздержалась от покупки новых чемоданов или дорожных сумок – у меня было не так много вещей, и мне понадобятся все деньги, которые можно сэкономить. Я пожалела об этом решении, когда молния старого чемодана разошлась, пока я затаскивала его в лифт, чтобы подняться на третий этаж. Моя одежда разлетелась повсюду, смешавшись с грязными следами и разбросанными рекламными листовками.

– Ох, не повезло, милая. Вот, у меня есть несколько хозяйственных сумок.

Это сказала пожилая женщина, улыбаясь мне сверху. Я была так благодарна, что едва прошептала спасибо, закидывая джемперы и носки в сумки «Теско», которые она мне дала.

– Вы переезжаете? – спросила она, глядя на два рюкзака, которые я бросила в попытках запихать главный чемодан в лифт.

– Да, – ответила я. – Мне нужна тридцать вторая квартира. Кажется, это на третьем этаже.

Женщина просияла, широко улыбнувшись губами в красной помаде.

– Да. Это рядом с нами.

Она сказала «с нами» так, будто живет не одна, так что я предположила, что у нее есть семья или по крайней мере партнер. Я попыталась угадать ее возраст, хотя из-за макияжа это было трудно. Слишком насыщенный цвет красно-коричневых волос наводил на мысли о краске, и, приглядевшись повнимательнее, я заметила несколько морщинок вокруг ее глаз. Вероятно, ей было сильно за пятьдесят, а то и шестьдесят.

– Я Аманда, – тепло сказала она.

Мне показалось, что я уловила легкий северный акцент в ее словах, и меня подмывало спросить, откуда она, но я опасалась, что это прозвучит грубо.

– Идемте, – кивнула она на лифт. – Давайте поднимем ваши вещи наверх.

Она помогла мне донести вещи до самой квартиры и, похоже, была счастлива затащить две сумки внутрь, когда я отперла дверь.

– О, тут миленько, – сказала она, когда мы вошли.

Она врала из вежливости. Квартира не была миленькой. Она была мрачной и маленькой, с потертым ковром и узким коридором. По крайней мере воздух пах чистотой. Я прошла по коридору в кухню.

– У вас такая же квартира? – спросила я, со стуком поставив сломанный чемодан на столешницу.

– Да, ну, наша немного посветлее, думаю, но в общем такая же. Я живу с мужем, Нилом. Нам было интересно, кто снимет эту квартиру. У нас была… – она слегка понизила голос. – У нас была проблема раньше. Я имею в виду, с предыдущим жильцом. Он слушал ужасную музыку на умопомрачительной громкости. Не знаю, что это была за музыка; звучало, как будто кто-то пинает мусорные ящики и одновременно режет скотину. Мы думаем, что к тому же он был наркоманом, но вряд ли это такая уж редкость, как нам хотелось бы думать.

Она покачала головой.

Я кивнула, не зная, что ответить на подобное, но Аманде, похоже, совершенно не требовалось поощрение.

– А до него здесь жила молодая женщина по имени Карли, которая… – теперь ее голос опустился до шепота. – Убила себя. – Аманда едва заметно вздрогнула, как будто ее до сих пор тревожило воспоминание. – Бедняжка. Думаю, у нее были глубокие, отчаянные проблемы. Возможно, наркотики тоже. Я никогда особо не общалась с ней, однако слышала, что она приехала из Клапема. Мы подозревали, что она работала… ну, знаете… ночной бабочкой. К ней ходило много джентльменов.

И снова мне было нечего добавить к сказанному, хотя я еще больше забеспокоилась о том, какими могут оказаться мои соседи с другой стороны. Хотя эта Аманда была сплетницей и немного раздражающей, по крайней мере она казалась относительно безобидной и нормальной. Словно прочитав мои мысли, она внезапно сказала:

– Ох, но я не хочу вас отговаривать, милочка. На самом деле, Пимлико прелестный район. Я знаю, наш квартал не назвать живописным местом, но на здешних улицах так много истории. Разных интересных людей.

Она широко улыбнулась своими красными губами:

– Что ж, я лучше оставлю вас распаковывать вещи. Если вам что-то понадобится, не стесняйтесь попросить.

Оставшуюся часть дня я разбирала вещи. Это не должно было затянуться, но меня начала охватывать знакомая тревога, когда я находилась вне привычной среды, в окружении неизвестности и неопределенности. Аккуратное складывание одежды и убирание ее в белый комод из «Икеи» помогло немного успокоиться. После мне нужно было подумать о еде. Приятно, что холодильник оказался хорошим и чистым – он выглядел новеньким – и для такой маленькой кухни в ней было на удивление много мест хранения. Я положила ключи в карман, надела пальто и, спустившись по лестнице, вышла из подъезда.

Мой дом находился в центре жилого квартала, и, чтобы выбраться на главную улицу, пришлось поплутать по лабиринту. Немного погодя я вышла на улицу Глазго-Террас. Я уже собралась достать телефон, чтобы включить «Гугл Карты», но заметила идущую в мою сторону компанию парней в капюшонах и решила не подвергать их искушению. Они прошли мимо меня без комментариев, а я с целеустремленным видом зашагала в противоположную сторону. Я подождала, пока снова останусь одна, а затем быстренько поискала в сети ближайшие супермаркеты. Недалеко располагались два магазина «Сэйнсбери», а также огромный универсам в районе Найн-Элмс на другом берегу реки. До него пришлось пройтись, но выглянуло солнце, и, хотя в воздухе уже ощущалась осенняя прохлада, вечер все равно был приятным. Я решила, что прогулка на свежем воздухе – как раз то, что мне нужно. Я застегнула молнию на толстовке до самого подбородка и направилась по улице, следуя маршруту, проложенному приложением с картами, пока не вышла на большую, оживленную улицу.

Дорожный шум – автомобильные гудки и рев моторов – контрастировал с относительной тишиной внутреннего Пимлико. Я пошла вдоль дороги к мосту и дошла до середины. Там я остановилась и смотрела. Просто смотрела. На текущую Темзу. На стремящиеся ввысь футуристические многоэтажки Воксхолла. На впечатляющий вид электростанции «Баттерси» в окружении подъемных кранов. И, с другой стороны, чуть дальше по реке, легко узнаваемую форму «Лондонского Глаза».

Я здесь. В Лондоне. Месте, которое за тридцать два года своей жизни посещала всего дважды. Несколько минут я была полностью в моменте, полная оптимизма, надежды и трепета от впечатляющей смены обстановки, которую устроила сама. А потом, словно по щелчку выключателя, я помнила только, почему сделала это. Цель всего этого. «Ты здесь не ради удовольствия», – сказала я себе. Я глубоко вдохнула холодный вечерний воздух и пошла дальше по мосту в Воксхолл за покупками.

За одиннадцать месяцев до

Мэттью годами просил меня присоединиться к его книжному клубу. Это было практически первое, о чем он попросил меня, когда мы пошли на свое первое официальное свидание.

Мы ужинали в «Манговом дереве», поскольку оно находилось относительно близко к квартире на Экклстон-сквер, в которой я тогда жил. Она была темной и маленькой, и родители постоянно говорили, чтобы я купил что-нибудь получше, но маленькое пространство вполне меня устраивало, в то время как моя карьера в маркетинге шла вверх. Я опоздал (не мог найти ботинки), и Мэттью уже сидел за столиком, читая книгу. Для меня это само по себе было серьезным сигналом тревоги. Кто приносит в ресторан книгу? На свидание? Я знал, что Мэттью был довольно тихим и любил читать, когда мы вместе учились в школе, но к такому уровню я не был готов. Когда я сел напротив него, ему хотя бы хватило совести слегка смутиться и отложить книгу, прежде чем поприветствовать меня своей очаровательной, теплой улыбкой. Я тотчас понял, что нас ждет что-то особенное. Понял, что был прав, когда послушался совета нашего общего друга Арчи и встретился с Мэттью спустя столько времени. Это будет не заурядный секс на одну ночь с непонятным знакомым из прошлого. Это нечто более существенное. Более настоящее.