Тем не менее уже к началу 1980-х сложно было бы найти в Японии школу, свободную от посещений Ханако-сан. Кроха, носящая стрижку-каре, облачённая в заурядное красное платьице (ох уж это красное платьице, прославленное Акай Ванпис, — воплощение страха и вожделения), так прочно утвердилась в душах детворы, что по метафизической изнанке учебных заведений побежали трещины. Манга, аниме, фильмы, дорамы, как мутная река, понесли этот странноватый и страшноватый образ в народные массы. Правда, следует помнить, что изначальным источником слухов, скорее всего, народные массы и являлись, так что процесс приобрёл циклический характер.
Откуда взялась Ханако-сан? Вот главный вопрос, который терзает современное человечество, и ответа на него человечество не дождётся! Девочка из маленького городка в Фукусиме засиделась в библиотеке, захотела посетить уборную, но тут у неё закружилась голова, она выглянула в окошко третьего этажа и с криком вывалилась наружу. Девочка из Сайтама терпела жестокие издевательства отца/отчима, подлец страшно избил её, она сбежала на свалку мусора неподалёку от школы и там умерла. Позже над свалкой построили спортзал, и теперь над могилой несчастной носятся табуны потных школьников, что не настраивает умершую на мирный лад. Говорят, хитрые краеведы-экскурсоводы показывают доверчивым туристам ту самую свалку, где умерла Ханако-сан, утверждая, что спортзал на самом деле так и не построили, а деньги растащили коррупционеры. Впрочем, подобные затейники встречаются и в Токио: им точно известно, что маленькая Ханако — это именно токийский юрэй. Версии о насильнике, подкараулившем жертву в третьей кабинке туалета, о безумной мамочке, настигшей дочку в той же самой кабинке, об американском бомбардировщике, получившем приказ разбомбить именно третьи кабинки во всех школах на равнине Канто, сменяют друг друга, как картинки в калейдоскопе. Приблизительно в это же послевоенное десятилетие появились истории о Ханако, которая засела на дереве-хурме. Добрая девочка несла корзину хурмы в дом престарелых, но по дороге её сбила машина. Теперь девочка сидит на дереве и вечно собирает хурму. Настроена она довольно миролюбиво, никого не убивает и, наверное, поэтому быстро проиграла в популярности своей туалетной тёзке.
Впрочем, существуют дотошные исследователи, которые перелопатили немало древних рукописей и документов, вошли в спиритический транс, дабы допросить духов, а может, и просто морочат голову доверчивым слушателям, притворяясь знатоками. Получается, что настоящее имя нашей героини Ханако Хасэгава, и появилась она на свет в далёком 1879 году, что делает её родословную существенно длиннее, чем предполагалось вначале. Получается, несчастный ребёнок никак не мог погибнуть от американской бомбы: в 1945 году Ханако, если она дожила до этого времени, была уже бабушкой. Девочка пред почитала одежду в красных тонах, а вот белое недолюбливала. Кроме того, она обожала играть в настольный теннис, что совершенно не объясняет её последующих приключений. Предположение, что Ханако Хасэгава умерла в конце XIX века, законсервировавшись, как девочка-юрэй, а спустя пятьдесят лет начала куролесить в школьных туалетах, кажется совершенно несообразным. Если мы принимаем на веру эту дату рождения, то придётся признать, что непредсказуемая мода на страшное вынесла туалетного призрака на гребень волны к пятидесятым годам, повинуясь капризной детской непредсказуемости. Дальнейшее приобретение известности приняло лавинообразный характер (кто знает, может, школьный юрэй и правда питается слухами и верой). Так истории о Чёрной Руке, Жёлтой Сметане, Ходячем Красном Знамени и прочей экзотике потрясали воображение позднесоветских школьников, но прошло несколько лет, и эти чудовища совершенно обесценились, хотя в их существовании по-прежнему никто не сомневался. Можно предположить, что в случае с Ханако имел место обратный процесс.
Бедная Ханако! Ищущие чуда школьник и школьницы тащатся на третий этаж к третьей кабинке, как мусульмане в Мекку. Большинство задают банальный вопрос: «Ханако-сан, ты здесь?» — и колотят в дверцу, как ненормальные, после чего, радостно визжа, убегают прочь. Мрачные ковайбанаси повествуют о том, как некие молодые мазохисты предлагают играть в удушение. И в самом деле: что может быть адекватнее, чем явиться к обиталищу юрэй и предложить поиграть в «кто кого придушит»? Наверное, извращённые старшеклассники не теряют надежды на своеобразную щекотку для нервов. Те же ковайбанаси сообщают, что Ханако-сан добросовестно душит гостей и их скрюченные тела вереницей отправляются в местные морги. В префектуре Ямагато о Ханако рассказывают совершенно безумные истории. Говорят, что её голос груб и страшен, как у горной ведьмы! Маленький юрэй в красном платьице сквернословит и грозит, как пьяный матрос, вызывая смятение у посетителей туалета. Ну а если из третьей кабинки вам ответят нежным голоском, который сочится мёдом и негой, то самое время бежать, сверкая пятками. Минутка промедления — и дверка распахнётся, и за ней окажется…
Огромная ящерица-переросток, мини-тиранозавр и девочка одновременно! Это запасной облик нашей милашки, который специально приберегается для нерадивых школьников. Тех, кто не может набрать приличное количество баллов на проверочных работах (хотя бы 35–40), ждёт слюнявая пасть. Звучит достаточно безумно, но кто сказал, что юрэй подписывал конвенцию об адекватном поведении?
Легенды, которые пришли к нам из префектуры Симанэ, заставляют волосы на голове шевелиться от ужаса. Тот, кто предложил Ханако-сан поиграть, обязан задержаться в туалете и немного поиграть в го или гайдзинские шахматы, а может, и в казаки-разбойники. А потом… Ханако уходит в свою кабинку, а её гость идёт домой. А если он откажется играть… Ханако-сан придёт к нему ночью! И он будет играть в го, гайдзинские шахматы, а может, и в казаки-разбойники! Воистину префектура Симанэ — страшное место.
В префектуре Хёго детская фантазия разошлась не на шутку и населила школьный туалет невероятным количеством духов. В первой кабинке живёт отец Ханако, во второй — её мать, в четвёртой и пятой — младшие брат и сестра соответственно. Сама Ханако, как вы понимаете, остаётся в кабинке номер три. «Как погибли все эти люди и почему они оказались в школьном туалете?» — спросит читатель. Звучит банально, но ничего, кроме пресловутой американской фугаски, тут не подходит. Нельзя исключать, что здесь мы имеем дело с откровенным издевательством со стороны собирателей баек о юрэй. Как ещё можно объяснить описания вроде такого: если постучаться в третью кабинку в таком месте, то сварливый призрачный голос из соседней обязательно спросит: «Что тебе нужно от маленькой девочки?» А призрачный дедушка, живущий где-то в туалете для мальчиков, подкрадётся сзади и вытянет вас по спине призрачной клюкой.
Всё это похоже на шутку, но некие родственницы у Ханако всё же существуют. Во-первых, это её мама. Тут уж речь идёт не о призрачной клюке и прочем шутовстве, а о вполне определённом злобном призраке, который не склонен к скоморошеству. История пришла к нам всё из той же Хёго и связана с пресловутой третьей кабинкой. В одной школе ученицы стали жаловаться, что в туалете творится неладное: в третье кабинке кто-то постоянно всхлипывает, а дверь невозможно открыть. Одна из учительниц, знакомая с историей Ханако, решила прояснить ситуацию и разоблачить зловредных шутников. После завершения занятий она отправилась в зловещий клозет и сразу же услышала горестное подвывание из проклятой кабинки. Учительница протянула руку, и, против ожидания, дверка тут же распахнулась. Перед онемевшей сэнсэй предстала женщина средних лет с заплаканным лицом.
— Вы не видели мою дочку? Вы не видели Ханако? — подозрительно спросила женщина.
Гостья попятилась было назад, но тут же заметила, что в туалете неизвестно откуда появилась девочка, прижимающаяся к стене. Красное платье не оставляло сомнений в том, кого довелось повстречать злополучной учительнице.
— Это ты увела мою дочь, извращенка! Это ты погубила моё сокровище! — лицо женщины исказила гримаса боли и гнева, она рванулась вперёд и повалила гостью на пол: — Мне было больно, но эта боль будет ничтожна по сравнению с теми муками, что ждут тебя!
