Приложение
РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ В ШКОЛЕ, СОЗНАНИИ ЛИТЕРАТУРНЫХ КРИТИКОВ И МАССОВЫХ ОЦЕНКАХ ЧИТАТЕЛЕЙ
I. ШКОЛА
(границы национальной культуры – от Екатерины до Брежнева)
Программы по русской литературе (9 – 11-й классы)
Древнерусская литература
«Слово о полку Игореве»
XVIII век
Фонвизин
Державин
Карамзин
Радищев
XIX век
Жуковский
Грибоедов
Пушкин
Лермонтов
Гоголь
А. Островский
Тургенев
Гончаров
Лесков
Некрасов
Достоевский
Л. Толстой
Тютчев
Фет
Салтыков-Щедрин
Чехов
ХХ век
Куприн
Л. Андреев
Горький
Бунин
Блок
Маяковский
Есенин
Ахматова
Цветаева
А. Толстой
Булгаков
Шолохов
Твардовский
Солженицын
Астафьев
Распутин
Шукшин
Значимо отсутствуют: Марлинский, Одоевский, Вельтман; Хлебников, Мандельштам, Пастернак, Бабель, Зощенко, А. Платонов; Набоков; военная проза; Шаламов, Гроссман; городская проза («молодежная», Трифонов).
II. КРИТИКА
Результаты подсчета упоминаний писателей – предшественников и современников – в рецензиях на новые книги, опубликованных в толстых литературных журналах 1997 – 1998 гг. (общее количество упоминаний, приводятся данные только по отечественным авторам)79:
Достоевский 41
Бродский 36
Мандельштам 30
Набоков 29
Пушкин 28
Блок 25
Гоголь 20
Лермонтов 19
Л. Толстой 19
Цветаева 17
Булгаков 17
Чехов 16
Пастернак 16
Солженицын 16
Ахматова 15
Тургенев 14
Маяковский 14
А. Платонов 14
В. Хлебников 13
В. Сорокин 13
Тютчев 12
Кузмин 12
Розанов 11
Тарковский 11
Брюсов 10
Белый 10
Ходасевич 10
Пелевин 10
III. ПУБЛИКА
Данные общероссийских опросов «Левада-центра» (ранее ВЦИОМ), в процентах к числу опрошенных (N)
Крупнейшие русские писатели ХХ века
1998 г., N = 1600 человек (вопрос «без подсказок»)
Шолохов 7
Солженицын 7
Булгаков 4
Л. Толстой 4
Горький 2
В. Пикуль 2
43 % не ответили на вопрос
Самый любимый поэт
1998 г., N = 1600 человек (вопрос «без подсказок»)
Пушкин 16
Есенин 13
Лермонтов 3
Блок 3
Цветаева 2
Ахматова 2
50 % не ответили на вопрос
Лучшие русские романы ХХ века
1998 г., N = 2400 человек (ответы по заданному списку из 20 романов, приводятся лишь самые популярные)
М. Шолохов. «Тихий Дон» 34
А. Иванов. «Вечный зов» 30
М. Булгаков. «Мастер и Маргарита» 27
И. Ильф, Е. Петров. «Двенадцать стульев» 25
К. Симонов. «Живые и мертвые» 12
Н. Островский. «Как закалялась сталь» 11
А. Рыбаков. «Дети Арбата» 10
А. Фадеев. «Молодая гвардия» 10
Б. Пастернак. «Доктор Живаго» 5
Л. Леонов. «Русский лес» 4
В. Пикуль. «Слово и дело» 3
2003
МАССОВОЕ ПРИЗНАНИЕ И МАССОВАЯ КУЛЬТУРА80
По материалам международного социологического исследования «Потребители» (1998), в России чаще, чем в других охваченных исследованием пяти странах Северной Америки (США), Европы (Чехия, Венгрия, Польша) и Азии (Казахстан), смотрят – и, по заявлениям опрошенных, хотели бы еще больше смотреть по телевизору – «мыльные оперы», юмористические шоу и художественные кинофильмы (для трех пятых и более россиян любимое кино – это комедии и «старые ленты»). Соответственно, россияне на первом среди перечисленных стран месте по доле «часто» смотрящих телевизор и не покупающих книги, на последнем – по числу «часто» читающих (вместе с Казахстаном), а также по числу часто слушающих музыку по радио, путешествующих, занимающихся спортом, работающих на компьютере, ходящих в рестораны, театры и кино.
35 % взрослого российского населения не читает книг. Еще треть (32 %; среди тридцатилетних мужчин, людей с высшим образованием – свыше 40 %) предпочитают читать детективы, боевики; больше четверти жителей России (27 %, среди тридцатилетних женщин, людей со средним образованием – свыше 40 %) – любовные романы. При этом происходит явное сближение вкусов более подготовленной и менее подготовленной публики, общая массовизация культурного досуга. Скажем, доля респондентов, не читающих книги, наиболее велика, естественно, среди людей низкого уровня образования и более пожилых, но растет эта доля за последние четыре года наибольшими темпами как раз среди молодых и образованных. Напротив, в пристрастии к чтению, скажем, детективов и боевиков сегодня лидируют образованные россияне, тридцатилетние респонденты, однако по темпам роста заинтересованности литературой этого жанра за эти же годы их – и всех остальных – опережают старшие и наименее образованные группы. Кстати, у наиболее образованных россиян заметнее, чем в других группах, и падение за последние годы интереса к симфонической, оперной музыке.
Понятно, что подобные сдвиги в предпочтениях, все гуще концентрирующихся в последнее время на так называемой массовой культуре, не формировались ни школой, ни литературной, художественной или кинокритикой, ни дефицитарным книгоизданием 1970 – 1980-х гг. (а именно тогда учились подростки и юноши, ставшие сегодня 30 – 40-летними). Что это за система – массовая культура (далее – МК)? Как происходит включение в нее и что она для включенного означает, что ему дает, чем держит?
Манипулятивная модель МК излишне идеологична и мало что объясняет. Но меня сейчас вообще будут интересовать не сами несомые МК значения и образцы (о них, может быть, немного поговорим в конце), а «коммуникативные априори» массовой культуры. Тут, по-моему, важны две вещи. Позитивная обращенность такого сообщения к любому («это – тебе, ты не столкнешься здесь ни с чем чужим») и факт известности, узнаваемости, повторяемости этого сообщения («ты это знаешь, ты не столкнешься здесь ни с чем непонятным»). Антропология МК строится на понимании любого человека именно как любого (как воплощенного «все» и, вместе с тем, как «только ты»). Он – носитель нормы, и в этом смысле он сам – норма. И все же он – любой, но не всякий. Ему противостоит «далекий чужак» и «близкий соперник» – сосед, сослуживец, незнакомец на улице или в транспорте как потенциальный соперник, как объект негативной идентификации, так сказать – «ценностное меньшинство». Тут начинается область микроразличий, которые в данной сфере массового, повседневного, неотмеченного всем включенным в нее абсолютно внятны и, может быть, более всего важны. «Повседневность – область микроразличий», – скажет Мишель де Серто.
Иначе говоря, реципиент «с ходу», «автоматически» (это важно: автоматически, не задумываясь – значит, опять-таки нормально!) опознает и признает предлагаемый ему образец как норму, делаясь в этом акте носителем нормы, нормальным. Он ведет себя как все, хочет быть признан таковым (а не отмечен знаками исключительности – превосходства, отщепенства или какими-то иными) и таковым становится. Тавтология самоутверждения – антропологический принцип МК. МК действует как система, включающая тебя таким, как ты есть, вернее – каким сам хочешь себя видеть (противоположность ей – система, тебя исключающая или требующая непомерной цены, самовзращивания и самоответственности, рефлексии, самокритики, самопреодоления – «Ты жить обязан по-другому» у Рильке). Действие этой системы повышает в тебе чувство уверенности, самоуважение: «Возьми, не бойся». Понятно, как может относиться к этому нормальному, уважительному и даже призывному обращению – с экрана, витрины, страницы – человек, выросший в советских условиях, когда главными максимами поведения были «не лезь», «не высовывайся», «это не для тебя», «не твое дело» и т.п.