На этом фоне неудивительно, что когда Жуков приступил к написанию мемуаров под девизом: «Я расскажу всю правду о войне без прикрас», то вызвал в Кремле страшный переполох, а его начавшуюся работу немедленно взяли под контроль Политбюро ЦК КПСС и КГБ. Напомним, что в 1957 году Хрущёв, после подавления Жуковым восстания в Венгрии, испугался его влияния и добился снятия маршала с поста министра обороны СССР, а заодно и исключения его из состава Центрального комитета КПСС. В следующем году Жукова отправили в отставку с сохранением квартиры, дачи, машины, большой пенсии и права ношения военной формы. При этом ему категорически запретили даже встречаться с ветеранами и выступать перед кем бы то ни было. После снятия Хрущёва «условия содержания» Жукова смягчили, но не кардинально. К 20-летию Победы наградили орденом Ленина, а вот парад посетить запретили категорически. Он выступил рецензентом нескольких фильмов и сам поучаствовал в съёмках, опубликовал несколько статей, дал интервью Симонову, которое тут же отредактировали, а затем вообще «положили на полку», и на том «свобода» закончилась. Так или иначе, но после десятилетней работы мемуары свои Жуков к 1966 году написал. При этом сотрудники КГБ неоднократно проникали на его дачу и переснимали уже написанные страницы, так что то, о чём он писал, было известно с первой страницы.
С изданием же книги вышла настоящая детективная история. Дело в том, что никто её печатать в СССР не то что не спешил, но и вообще не собирался. Рукопись два года пылилась в Агентстве печати «Новости», пока, до сих пор неизвестным образом, одна из копий не оказалась в Англии! Тамошний главный редактор, правда, не спешил её издавать, что на первый взгляд странно, не так ли? Ведь та самая «английская» рукопись Жукова-до цензуры, заметим – безусловно являлась бестселлером тогда и остаётся таковой даже сегодня, однако где-то затерялась и до публикации на Западе дело так и не дошло до сего дня. Странно? Нет, логично, потому что с приходом к власти Брежнева в середине 1960-х между Западом и СССР установился своеобразный историко-идеологический консенсус по вопросу Второй Мировой. Мифическая история этой войны полностью устраивала не только Сталина и пришедших за ним – за вычетом Хрущёва – партийных и советских деятелей и идеологов. Она же, в свою очередь, устраивала США и Англию. Бывшие союзники, а теперь «непримиримые» идеологические враги расположились на разных полюсах и с различными, но вполне удобными для обоих лагерей историческими выводами. Согласно которым и подготовил и развязал Вторую Мировую, а также Великую Отечественную войну один только Гитлер. На этом фоне в СССР почти забывали о сговоре в Мюнхене, а Запад взамен не особенно муссировал тему Пакта Молотова – Риббентропа. И те и другие соглашались, что вермахт на всех нападал «неожиданно», а также планируя исключительно блицкриги. Далее в нашей стране считали, что войну выиграл СССР при «некоторой» помощи союзников. А союзники, наоборот, что они с «некоей» помощью СССР. Каждый вполне комфортно жил в своём сказочном болотце и не особенно лез в соседнее. Мало того, в Англии прекрасно понимали: их правительство перед войной «заигралось» с Гитлером, что привело в итоге к весьма печальным последствиям для Британской империи. Так или иначе, но вскоре после Второй Мировой некогда самая могущественная империя стала терять колонии одну за другой, а глобально пальму мирового лидера забрали себе США. Именно поэтому сегодня в Англии гораздо более охотнее вспоминают о Первой Мировой, по итогам которой как раз Британская империя была главной победительницей со всех точек зрения. Так всё и существовало, не считая редких «прорывов», среди которых был совместный советско-американский документальный фильм 1978 года о Великой Отечественной. Который назывался ни много ни мало «Неизвестная война» и вызвал в США и вообще на Западе настоящий «взрыв мозга». Немудрено, ведь западные граждане в двадцати сериях узнали о событиях на Восточном фронте, о грандиозных битвах и немыслимых жертвах, а легенда о США и Англии как о главных победителях в войне стала рассыпаться на глазах. Впрочем, это был лишь эпизод, который ничего коренным образом не изменил и все остались «при своих».
Сложнее было с остальной Европой. Которая постаралась очень быстро «забыть» о том, что некоторые страны даже не попытались, как Австрия и Чехословакия, вообще противостоять агрессии и отстоять свою родину. А другим очень не хотелось вспоминать, как они воевали на стороне Германии в составе стран Оси или в батальонах СС, как работали «ударно» на своих заводах и фабриках, всемерно помогая Гитлеру. Как выдавали евреев и подпольщиков на расправу, как «трудились» в обслуге концлагерей. Впрочем, сначала Сталин, а затем и его преемники в СССР также не хотели заострять внимание на участии в войне на стороне Гитлера стран по крайней мере Восточной Европы и концентрировали внимание на движении Сопротивления и совместной борьбе Европы и СССР против Германии. Совершенно не случайно сегодня – вспомним ту же Резолюцию Европарламента – любые попытки исторических расследований воспринимаются буквально в штыки этим якобы оплотом свободы слова.
Не случайно в последние годы некоторые «историки» – попутный ветерок в их паруса дует конечно же с Запада – выдвигают очередную «горячую» версию о том, что-де Жуков выполнял в своих мемуарах некий «заказ» партийных идеологов, пришедших после снятия Хрущёва к власти и вознамерившихся «сочинить» новую историю войны. Сделав якобы именно Жукова главным творцом победы, всемерно принизив роль, естественно, Сталина. Вывод эти «историки» – а к этой группе бойко и, как всегда, «принципиально» подключился в своих последних работах и Резун – делают неожиданный, обвиняя именно Жукова во всех бедах войны. На том основании, что он и до войны ничего не предпринял, и в начале войны принимал решения неверные, а порой и преступные, да и в дальнейшем только и делал, что «забрасывал немца трупами». Такой вот «мясник», «хам» и «приготовишка». Почему? Потому что эти «историки» прекрасно понимают: нужен крайний и главный виновник, чтобы отвести удар от Сталина. Поэтому именно Жуков, бывший «целых» – а на самом деле неполных – пять месяцев до войны начальником Генштаба, а потом ещё и назначенный на должность Заместителя Верховного Главнокомандующего, во всём и «виноват». О том, что именно Сталин назначил Жукова на эти должности, они конечно же «забывают». Особенно старается Резун, чей «Ледокол» за последние годы разнесён в щепки рассекреченными данными СВР, а над его кумиром Сталиным, семнадцать лет до войны и в первые полтора военных года единолично руководившим страной и армией, сгущаются серьёзные тучи.
Однако абсолютно ясно, что Жуков отнюдь не выполнял некий «партийный заказ», а, наоборот, смертельно испугал кремлёвских идеологов. Зададим вопрос: а что же так обеспокоило новое партийное руководство страны, которое обратило пристальное внимание на историю Великой Отечественной в связи с 20-летием Победы? И начало загонять историю войны в её «классическую» короткую и поэтапную версию, которая начиналась уже с внезапного или неожиданного нападения 22 июня 1941-го. Тогда выяснится, что мемуары Жукова как раз абсолютно Брежневу – Суслову были не только не нужны, но и опасны! Ведь во время хрущёвской «оттепели» Симоновым и другими были заданы крайне неудобные вопросы, касающиеся предвоенного периода и начала войны, «внезапного нападения» и действий РККА летом 1941 года. Вот что говорил в своём докладе сам Хрущёв: «В ходе войны и после нее Сталин выдвинул такой тезис, что трагедия, которую пережил наш народ в начальный период войны, является якобы результатом „внезапности“ нападения немцев на Советский Союз. Но ведь это, товарищи, совершенно не соответствует действительности. Как только Гитлер пришел к власти в Германии, он сразу же поставил перед собой задачу разгромить коммунизм. Об этом фашисты говорили прямо, не скрывая своих планов. Для осуществления этих агрессивных планов заключались всевозможные пакты, блоки, оси, вроде пресловутой оси Берлин – Рим – Токио. Многочисленные факты предвоенного периода красноречиво доказывали, что Гитлер направляет все свои усилия для того, чтобы развязать войну против Советского государства, и сконцентрировал большие войсковые соединения, в том числе танковые, поблизости от советских границ». Серьёзный вопрос, не правда ли? А для новой сказочной версии войны, которую начали создавать Брежнев и Суслов, просто убийственный.