Все, что с нами в жизни происходит, или остается в памяти, или стирается, забывается. А ведь каждый может рассказать о многих интересных случаях из своей жизни, жизни родных, друзей, знакомых, что-то запоминается, пересказывается, обрастает новыми подробностями, многое забывается и теряется навсегда. Поэтому я решил фиксировать жизненные истории, с тех пор как-то незаметно прошло уже много лет. Все написанное – правда, это в основном забавные, интересные и познавательные, на мой взгляд, истории из моей жизни и из жизни близких, знакомых, а также размышления и рассуждения в форме миниатюр, мини-рассказов, афоризмов. Со многими людьми жизнь развела, нет уже страны, в которой мы родились и жили, сменилась эпоха, выросло новое поколение, многое изменилось. К сожалению, некоторых персонажей нет в живых, осталась память. Уверен, что реальные события гораздо интереснее вымысла, из серии «нарочно не придумаешь».

Несколько лет назад решил раздать сборник миниатюр друзьям и близким для ознакомления. Ждал похвал и поощрений, но получил довольно сухие отзывы, скорее как мне показалось из вежливости. Не скажу, что расстроился, но на некоторое время, довольно продолжительное, забросил это занятие. Потом снова вспомнил, вернулся к своим миниатюрам. Знакомая свела меня с литературоведом, которая прочитала мой сборник (без особых надежд с моей стороны). И, о чудо, выдала примерно следующее: да, ошибок и орфографических и стилистических хватает, но главное – тексты живые, образные, а автор обладает определенным талантом, который надо развивать и дальше. Не скрою, было приятно и это стало толчком для дальнейшей работы над сборником и желанием его опубликовать. Так что, наверное, снова пришла пора поделиться. На многое не претендую, но надеюсь, что отдельные миниатюры кому-то понравятся, может быть, кто-то улыбнется или даже посмеется. Хорошо помню свой первый рассказ (Как мальчик нас закрыл на планете). А потом пошло-поехало, сейчас уже готовы более 300 мини рассказов, еще около сотни ждут своей очереди. В результате, на мой взгляд, фактически получилось жизнеописание, некая автобиография в миниатюрах.

Итак, вашему вниманию представляется.

Теплый летний вечер, мы на даче, возвращаемся с прогулки, подходим к дому, и вдруг сын моих друзей срывается, опережая всех, забегает в калитку, закрывает ее на засов и, захлебываясь от переполняющих его эмоций (успел, опередил), кричит: «Я вас закрыл!!!».

Вот так вот, ни больше, ни меньше, оставшись сам на шести сотках, мальчик закрыл нас на всей остальной планете.

В пионерском лагере ко мне с радостным криком «нашла!» подбегает библиотекарша И. и протягивает книгу, которая называется ни много ни мало, как «Андрей Березин», то есть мои имя и фамилия. Таким образом, некто Г. Нагаев в своем творчестве решил меня увековечить. Дома я поставил книгу в раздел «Жизнь замечательных людей» между Де Голлем и Гете. Всегда забавно наблюдать реакцию гостей, рассматривающих книжные полки (Л. Толстой, Н. Гоголь, Шарль де Голль, Андрей Березин и др.).

Знакомый, работавший водителем у коммерсанта, рассказывал, как его шеф приходил в себя после бодуна. Высовывался из люка и приказывал гнать машину под 200 км в час.

Приятель А. поругался с тещей, ну всякое бывает. На ее, прямо скажем, нелестную реплику по поводу национальности ответил, чтобы засунула свой язык себе в ж…, та возмутилась: «А почему на «ты»?»

После того, как жена собирается выбрасывать тюбик с якобы уже использованной зубной пастой, я еще 2–3 недели им пользуюсь.

Звонок по телефону.

– Вас Надежда беспокоит (в смысле Надя звонит).

– Девушка, беспокоить могут чесотка, долги, шумные соседи, а надежда – она окрыляет.

Сломалась кофе машина, расстроились, потратились, купили новую, кофе гораздо вкуснее, очень довольны. Потерял в бассейне плавки, расстроился, пошел в магазин и купил недорогие отличные плавательные шорты, очень доволен.

Надо отпускать старые отработавшие вещи, надо отпускать ставшие ненужными и обременительными связи. Надо идти дальше.

Отец, Владимир Михайлович, был очень умным человеком. Когда я писал курсовую работу, он мне посоветовал описать тройное сальто в вольных упражнениях. А в то время самое сложное было двойное сальто, согнувшись и двойное сальто с винтом, тройное было просто фантастикой. Отец говорит:

– Ну, придет время, изменится методика подготовки, техника исполнения, улучшится качество гимнастического ковра, появится возможность выполнения этого элемента.

– Нет, говорю, – это несерьезно.

Написал курсовую работу о тройном сальто с перекладины, достаточно сложный, но уже освоенный в то время элемент (сам выполнял).

Прошло лет пятнадцать и все, что предсказывал отец, сбылось. Отличный гимнаст Валерий Люкин впервые исполнил тройное сальто в вольных упражнениях. А недавно Никита Нагорный исполнил уже тройное сальто согнувшись!

А лет десять назад уже я предположил о возможности голосового заказа любого музыкального произведения. И вот – пожалуйста, недавно мне подарили умный музыкальный центр с функцией заказа «Алиса».

Один видный спортивный чиновник, известный неким пагубным пристрастием, поехал на Олимпийские игры и там на следующий день потерялся. Мной был поставлен вердикт: наолимпиадился!

Едем на машине. За рулем 70-летний профессор Л., радом – я, 25-летний младший научный сотрудник.

Профессор назидательно замечает:

– Хороший водитель должен замечать глаза встречных женщин.

Подумал:

– Вообще-то я замечаю не только глаза, но и другие части тела.

Крылатое выражение «Русские не сдаются», ну как не сдаются:

4,5 миллионов пленных в Великую Отечественную войну. Кстати, когда в Фэйсбуке на утверждение одной женщины, что «русские не сдаются» я привел эти цифры, она заявила мне буквально следующее: «Это были не русские»!

Актерская игра или проживания, роль или реальность. Заметил, когда военные роли играли актеры-фронтовики, то это была уже не игра (Ю. Никулин, А. Папанов, Ватманский, С. Смирнов, В. Кашпур, П. Тодоровский и др.).

На съемках фильма о войне (мимо проходил) в перерывах между дублями наблюдал забавную картину, как немецкий солдат в полной боевой экипировке прохаживался вместе с советским партизаном, покуривая и что-то миролюбиво обсуждая.

Два часа простоял в пробке, увидел пустую улицу, свернул и наконец, поехал. Куда, не знаю, было все равно, главное – двигался.

Три дня меня преследовала навязчивая мелодия из какого-то кинофильма. Через три дня я увидел его название в телепрограмме – Бармен из «Золотого якоря».

Дети не умеют врать и лицедействовать. Детские роли в фильмах, это в большинстве случаях выглядит неестественно. Всегда испытываю за них неловкость. Хотя редко, но бывают исключения.